kelakar seorang teman

bagimu, sunyi tak baik. ruang yang kosong ditelan hening menunjukkan ada lubang di dalam dada yang belum tertambal. mungkin karena itu kau senang berkelakar; tak betah pada dirimu di dalam hening. mungkin, kau takut pandang dirimu sendiri, kau selalu butuh suara-suara untuk menarikmu ke luar dari jerat kedirianmu — kebinatanganmu.

aku sendiri, suka hening. dan kelakarmu tak membuat binatangku tertawa.