Sessiz Bir İntihar Girişimi : Ara Dinkjian

Rumeysa Bulut
Nov 8 · 4 min read

“varsın zındanların uğultusu vursun kulaklarımıza
yaşamak
bizimçün dokunaklı bir şarkı değil ki.”

Ölüyoruz demek ki yaşanılacak.” diyen dizeler geliyor aklıma müzisyen acımasızca dans ederken udun telleri üzerinde.

Hepimizin kaderine kazımak istediği dizeler vardır. Yoksa bile üzülmeyin, bu sadece henüz o dizeyle karşılaşmamışsınız demektir. Benim de hayatımın şairi İsmet Özel’dir. Bunun dışında bir de Ahmet Telli’nin fesleğen ve hasret kokan şiirlerini severim…

Şarkının şiire dökülmesi, şiirin şarkıları besleyen derin bir yar olması beni hep çeker kendine. Ara Dinkjian’la işte bu vesileyle tanıştım. Canlı dinlemeden ölmek istemediğim sanatçılardan.

“Şucu-bucu” davalarında bir başka kol da müzikte ilerler, bilirsiniz. Sezenciler -Tilbeciler diye inanılmaz bir kolu vardır bunun. Ben ikisi arasında gider dururum; çağıldayan, fokurdayan, kaynar bir kazandan taşan duygular içindeysem, aşıksam mesela, Yıldız Tilbe’nin literatürde slow denilen benim duygusal olarak adlandırmayı tercih ettiğim şarkılarına gider ellerim. Sonrası feryat figan.

Ancak tıpkı magmanın yerin altında ağır aksak akarak yerküreyi milyon yılda şekillendirmesi gibi daha derinden gelen, varoluşsal hüzünlere boğulmuşsam çarem Sezen Aksu olur. Burada bir es verelim: İnsanın kendini bilmesi iyidir.

Şarkıların sözlerinden ziyade müziklerine vurulan biriyim. Bana sorarsanız sözlerin anlatamadığı her şeyi anlatır notalar. Bu yüzden özellikle bu güncelleme anlarımda dinlediğim şarkıları araştırdım, karşıma başka bir isim -Dinkjian- çıkınca ise şaşırmadım.

Yaralarınızın Merhemi / Müsebbibi

Ara Dinkjian

“Kimdir Ara Dinkjian?” diye merak ettim, birazcık peşinde koşturdum. Vikipedik bilgileri kendiniz okuyun kardeşlerim. Ben farklı şeyleri konuşmak için geldim.

Ermeni bir udi Ara Dinkjian, besteleri nerelerde nerelerde kullanılmış. Sezen Aksu Vazgeçtim, Son Sardunyalar, Cihan Okay’la seslendirdikleri Yine mi Çiçek şarkısından, Ahmet Kaya Ağladıkça‘ya kadar birçok güzel parçada imzası var Dinkjian’ın.

Dinlerken hiç dikkat ettiniz mi bilmem; insanın boğazı düğümlenir, kalbinin derununda gerçekleşen artçılar tsunami hâlinde gözlerine vurur bu şarkılarda. En azından benim bam telimden çalıyor bu parçalar…

Bir röportajında şöyle diyordu udî: “ Babam Fransa doğumlu ama nerelisiniz diye sorduğunuzda size Diyarbakır diyecektir. Aslında 11 yıl öncesine kadar hiçbir zaman Diyarbakır’a gitmemişti ama buna rağmen kendisini Diyarbakırlı olarak hissediyordu, bu da bize kimliğin ne kadar önemli bir şey olduğunu gösteriyor.” Babası Diyarbekir’i babasından dinlediği kadarıyla sevmiş, Ara Dinkjian’da babasından dinledikleriyle tanımış Diyarbekir’i. O yüzden müziği Bereketli Hilal içinde doğup okyanuslara dökülen bir ırmak gibi.

“Eğer memleketinizin neresi olduğunu biliyorsanız o sesler size mutlaka gelecektir.” diyor. Amerika’da büyüyen sanatçının ilk hocaları taş plaklar olmuş. Babasından dinlediği memleketi, milletinin sırtladıkları, sonsuz göç hissi bir araya gelmiş; gizli oranlarda birleşmiş ve ortaya muhteşem şaheserler çıkmış.

Burada aklıma sanatsal açıdan pek de başarılı olduğunu düşünmediğim bir şiir geliyor:

Faruk Nafiz’in Sanat adlı şiirinden

Acıklı bir ilkokul şiiri gibi, inanılmaz derecede idealist ve dramatik. Batı müziğini (böyle ayırmaktan da nefret ederim aslında ama literatür sağ olsun) yermeye gerek yok şimdi. Ama insanın “kendi sesini bulması” açısından sonsuza kadar haklı. Chopin dinlemeyi severim mesela, Vivaldi‘nin Four Seasons’ından Winter’ı son ses dinlemekten de keyif alırım. Bu listeyi uzatabilirim rahatlıkla. Ama bunlar ‘Doğu’ kaynaklı enstrümanların ve müziğin beni aritmi hâlinde yere serdiği gibi deviremedi. Çak bir beşlik Faruk Nafiz Bey! (Yalnız bu şiiri hâlâ sevemiyorum.)

Müzisyenimize geri dönecek olursak onun sözleriyle bu kısmı kapatacağım:

“Yüzyıllar boyunca müzik, her zaman insanları birleştirdi. Tarihin bazı dönemlerinde ve bazı kültürlerde müzisyen olmak alt tabakaların işi gibi görülmüştü. Ben her zaman, insanları bölmek yerine birleştiren bir hareketin parçası olmaktan gurur duydum. Elimde 1910'dan kalma bir fotoğraf var. Dört müzisyen gayet gururlu bir şekilde yan yana oturuyor. Kemani İhsan -bir Türk- , Kanuni Artaki -bir Ermeni- , Udi Mısırlı İbrahim -bir Yahudi- ve Kemençeci Sotiri -bir Rum-… Bu dört kişi bir arada oturmuş, ellerinde çalgıları, çalmaya hazır durumda poz vermişler. Yüzyıllardır devam eden bir şey bu. Müzikteki kardeşlik duygusu, hepimizin paylaştığı şeyleri ortaya koyan en büyük örnektir.”

Safe Zone dediğimiz şey su filtresi gibidir: Kötüyü dışarıda bıraktığı kadar iyiyi de dışarıda bırakır. Sonunda içtiğiniz su tatlıdır ancak faydasızdır. Güvenli alanlarımızdan birazcık çıkalım artık, suya sabuna dokunmadan temizlenemeyiz çünkü.

Şu dünyadaki her macerayı yaşayamayız, her hikâyenin başkahramanı olamayız. Hepimizin zaten oynaması gereken bir tiyatrosu var, kimsenin rolünü çalmayın şimdi. Ama… Her zaman -mış gibi yapabiliriz. Sanatçılar bunun için vardır. Bir enstrüman çalmayı öğrenemedim, istedim aslında, bir yere kadar fırsat olmadı bir zaman sonra da cesaretim kalmadı. Ben de bu arzumu güzel müziklerin peşine takılarak gerçekleştiriyorum. Ben onları arıyorum, onlar da beni buluyorlar.

Bir İslam düşünürü ve mutasavvıf olan Beyazıt-ı Bestami Hz.’nin bir sözü vardır: “Aramakla bulunmaz. Ama bulanlar arayanlardır.” der. Paradoksun hası gibi gözükür, aslında hakikatin ta kendisidir. Bunu da kaderimin üstüne kazımak isterdim mesela.

“yazık ki uzaktır kuşları, sokaklarıyla bizim olan şehir”

Son sözlerimden önce sizlere “Uzuuuun Bir Veda” bırakıyorum. Eh, noktayı da Dinkjian koysun o zaman

Türkçe Yayın

Düşünce ve fikir hürdür. 'Türkçe Yayın' her düşünce ve fikri duyurmayı amaçlayan özgür blog platformudur.

Rumeysa Bulut

Written by

Türkçe Yayın

Düşünce ve fikir hürdür. 'Türkçe Yayın' her düşünce ve fikri duyurmayı amaçlayan özgür blog platformudur.

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade