Nada do mar. Nada da terra.
Um filme de terror ao vivo. Foi o pensamento de Lourdes quando viu seu pequeno de 2 anos vomitar. A papinha, orgânica, feita apenas com o néctar das frutas vermelhas, deliciosa até para ela, já adulta, foi colocada para fora sem cerimônia.
Não era a primeira vez dele, para infelicidade da mãe. Brócolis, pepino, alface, chuchu, manga, banana, maçã… nasceu da terra, o menino rejeitava. Se nadou então…. sardinha, atum, pescada, cação!!! Nada disso parava no estômago do pequeno.
Aos 7, crente de que a lembrança da primeira infância havia se apagado, Lourdes empanou novamente a pescadinha. Fritou uma, duas, três! Foram cinco até achar o ponto certo da crocância.
Fez o prato do menino com gosto e serviu. Não o desmentiu quando falou que estava com fome de frango. Apenas sorriu e se fingiu de besta para se felicitar com a surpresa. E que surpresa! Cuspiu tudo de volta no prato e se recusou a comer outra coisa que não fosse pizza (pois conseguia ver só o queijo!) durante os três próximos dias.
Aos 15, sentindo-se confiante de que os hormônios da adolescência surtiriam mudanças drásticas no organismo do menino, Lourdes deu com os burros n'água novamente. Viveu para ver os coleguinhas debochando de seu paladar infantil e de seu prato de arroz, bife e batata frita no churrasco de aniversário que promovera
Doeu-lhe o coração ver que o filho não tocar sua maionesa, elogiadíssima pela família. Nem mesmo as folhas vivas compradas na própria manhã na feira de orgânicos mais cara do bairro!
Aos 21, quando o filho anunciou o noivado e a independência, chegou a pensar que seu coração estava quebrado. Ao invés da dor e pesar, só sentiu… livramento. E, sem mesmo pensar, a primeira coisa que disse à noiva, quando a conheceu, veio aos seus lábios por impulso:
"Graças a Deus. Cuida pra que nunca falte bife, ou o menino morre de fome. Finalmente vou poder passar três dias sem ter que fritar carne vermelha".