『停滯的 2019 年』─ 當我感受到自己停止前進,才發現自己遠比想像中脆弱

小亨
小亨大傳
Published in
10 min readSep 17, 2020

很遺憾的,2019 是個停滯的一年。

多數人習慣報喜不報憂,但有些故事即便不值得說嘴,還是值得被記錄下來。

總的來說呢,公司發展並沒有如預期迎來突破,而超乎想像的意外反倒是接二連三 ,對於自己沒能力改變感到難過,很長一段時間不願承認失敗。現在卻為自己曾走過這些點滴感到慶幸,畢竟大概沒有人會主動地想去經歷這些。

2019 年除了在職涯上栽了個大跟斗,我也經歷一生必然要崩潰一次的迷彩人生。那段被偷走的歲月,是我未曾體驗過的停滯與無力,最無法接受的是,口令念著、饅頭啃著,猛然發現自己竟然已經有些習慣。

在大壞來臨之前,總會先大好,像是在確保你跌得夠慘

2019 年的春節結束後沒多久,公司的能源專案就接受到一個金額不小的投資意願,除了是外資背景,在幾次會議中更展露出極高的誠意。經過幾次會議,達成合作條件的初步共識後,我們便決定放手一搏,把其它選項放在一邊,就專心配合這個資方。

歡迎另一位重要角色 E 登場。

年約四十有五的 E,是我們打從 2018 年下旬就開始培養默契的外部夥伴。對於我們想發展的生質能源,不論技術知識理解、實務操作管理、產業生態脈絡,E 都擁有非常深的見解和紮實經驗,我們對彼此有著相當的信任和共識,走到今日也是亦師、亦友、亦夥伴的關係。

我們當時興高采烈地與 E 分享好消息,打算直接啟動 MW 級規模的電廠設置計畫,很快地完成簽署合作意向書以及設備採購的相關協議,也一同拜訪了幾位在中南部有頭有臉的地方大人物,為可預見的業務擴張做好準備。

在預定廠址看著 E ,又是比手畫腳、又是口沫橫飛,解釋著如何配合廠內的動線、停爐時機進行施工,我實在非常的興奮!我認知到自己終於要從做研究、寫文案、出簡報、修合約、辦講座這樣靜態的模擬作業,轉換到更加踏實的跑道上,畢竟是真的要蓋出一間電廠了!至少當時我是這麼想的。

由於募資進程出乎意料的順利,A 也希望我轉移重心,嘗試對電廠營運和未來擴張策略有更深的掌握,同時跟 E 保持密切聯繫,研擬更細部的合作內容,像是角色分工、整併架構等。我持續精進自己對於生質能源產業,不論是理論實務或法務上的瞭解,嘗試著不斷優化商業模式的延展性。

一切都看似上了軌道,但我永遠不知道軌道會在所有人的眼前,就這樣無情地斷了。

第一次感受到「停滯不前」的劇烈不安

一、兩個月很快地過去了,即便投資程序尚未完成,為求發展快速我們仍早早下了設備訂單,並跟 E 商討初期由對方先暫為賒住款項,確保代工生產線能如期開展。當時是預期五月底完成現金增資後,就可以完美銜接。

然而因為各種合理與不合理的因素,時程一再地從五月延至六月中、再到七月第一週,當中的煎熬、懷疑和拉扯無需多說。在公司內部的壓力鍋瀕臨氣爆前,我和 A 甚至直接在公司發生劇烈的爭執。那很糟,即便我們都是為著公司。

說到這,不得不提提「團隊分工」這件事。

在公司好的時候,分工合作的確會提升團隊的運作效率;然而當公司不斷地走在崩解的脈絡、當每位核心夥伴都走著情緒潰散的鋼索,分工卻順理成章地變成相互追究責任,最高亢而尖銳的藉口

這段停滯的經歷,確確實實給我上了寶貴的一課。

這整段時間,我扮演著 E 的唯一對口,面對到每周的追問,我只能於情於理地盡力安撫,同時卻明白不論是新的合約、新的投資條件,沒有一項是 E 要的答案,也沒有我要的答案。

那段期間,有時進了公司甚至會猶豫,現在應不應該問問題、今天應不應該約大家吃飯、這時間適合開玩笑嗎?辦公室不時瀰漫著停滯的氛圍,早失去了新創團隊該有的活力。

有些時候,一陣靜默說得比什麼都多、都重

為了保持「前進」的感覺,我甚至參加了 ATCC 和 TiC100 等商業競賽。ATCC 的台積組需要符合消滅浪費的主題,我做了農業廢棄物處理的提案,可惜執行難度太高,在取六強時便打完收工;研華舉辦的 TiC100 則是我第一次獨自扛著公司招牌站在台上,面對眾多目光的注視,我享受那種一肩扛起的快感,最終也很榮幸有獲獎肯定。

研華科技所舉辦的 TiC100。
獎金十萬塊,雖然救不了公司,但至少能幫忙付些薪水,還是有開心。

當然你我都清楚,這些只不過是麻藥。時間仍不斷推進,壓力更不斷升高,我們卻只能卡在當下。

七月第一週,倘若現在承認失敗,等同於直接認賠將近半年的業務開發時間和營運費用;面對這樣的成本,於是我們只好繼續摸黑踏步,試圖保持前進的樣貌以留下「還能努力的空間」,卻也在無心中繼續把成本堆高。

失敗會怎麼樣?連想都不敢想。

套在財金系熟悉的場景,就像是一個錯估市場的空頭交易員,不願停損、持續追繳保證金,最終仍免不了被市場軋爆的命運

失敗不是問題,沒有前進的方向才真的致命

「喂,是 E 嗎?」我們坐在小辦公室,不安地聽 A 撥出這通沉重的電話。

七月中,在股東的壓力下我們再也沒辦法消耗下去,跟資方攤牌後,正式確立了該階段的失敗。這時公司財務已出現極大困難,而重新募資又是一段時間和資金的投入,基本上只能跟 E 坦白並嘗試拿回合約款,才能另尋生路。即便如此就可能失去 E 的合作關係,但也別無選擇。

「天哪!這樣你們狀況還好嗎?」 E 出乎意料地先是關心我們。

電話的最後,E 希望我們到了這個節骨眼不要輕言放棄,畢竟這段時間都只投注在一條資金線,一定還有其他機會;同時他也會想辦法去拖延工期的時程,要大家再一同努力拚搏一下。

電話掛斷,小辦公室一片死寂,我沒辦法整理思緒,眼睛在兩位老闆身上打轉。「這下完了。」空白的表情,A 首先劃破沉默。

E 不願意解約是不是因為他們也被這個案子拖住而出現財務壓力?如果我們不順利,是不是還會被告違約?錢拿不回來,股東那邊該怎麼解釋?當下實在有太多負面的可能性,眼前好像也不能再出現更糟的狀況。

小辦公室裡,只有我是員工身分,最慘就是沒了薪水。大概也只剩下我,還能稍稍跳脫,試著回到理性來看待這通電話。我承接著 E 的想法,認為這個糟糕透頂的狀況,或許正是我們重新站穩腳步的轉機。但我們必須願意破釜沉舟地承認失敗、坦然面對股東和債權人、承擔所有壓力,重新做好我們原本該做的事。

那天下午,我們列出所有可能名單。往後的一個多月,A 和我再次使盡最大的動能,與 E 一同策畫各式募資活動,北中南全跑透了。當然可預見地吃了許多閉門羹,但也順利與知名金控集團的創投單位、上市貿易公司等機構,進行數次的簡報和私下會議。

然而就是欠缺那幾個臨門一腳,不論我們志氣再高仍是踢不過去,沒辦法馬上使公司起死回生,不過也確實擾動了一池春水。即便沒形成波濤,但漣漪仍是一圈一圈地延續著。

七月中到八月底這段日子,是我 2019 年內心最為踏實的時間,也是我加入新創時所期待的節奏。或許,創業這條路上,失敗並沒那麼可怕,最可怕的是失去信心、也看不清繼續前進的方向

那些頂上無毛、智商歸零,只在乎什麼時候放手機的日子

八月初接到兵單後,我根本無法分心,就這樣一路忙碌到了入伍的前一天。

08.29 是入伍日,但直到前一天仍在嘉義出差;晚餐前趕回台北,才真正感受到軍旅生涯的逼近。配眼鏡、買手錶、買防水袋、買各種拉哩拉渣……在時間壓力之下,我的心理狀態就像是細絲,時而糾結纏繞、時而應聲斷裂,一下暴怒失控在北車地下街當奧客,一下又被代辦事項給打回現實。

我既焦慮又恐慌,很大一部份也是為公司接下來的發展感到憂心。

回到安森租屋處,一邊收拾一邊感嘆。我真的很喜歡那段搬出來自己住的日子,懷念每天期待跟寶瑩視訊的半年遠距離,到能夠相互依偎陪伴,有個家的感覺;也很懷念每天都要跟最好同事兼室友的魚丸一起碎念嘴砲、大吐苦水、騎腳踏車、每周都要一起打拳擊倒垃圾的那 16 個月。然而卻實在沒時間讓我多紀錄什麼。

趕著說再見的感覺真的很糟。

2019.08.28 最後一次發跟魚丸一起倒垃圾的限時動態。
裝載太多回憶的安森家,與時常代替寶瑩擁抱的熊。

直到半夜才終於靠著一台機車、一台計程車結束搬家任務,把行天宮家安置好之後剃頭,躺上床時已經是凌晨五點。距離失去自由,倒數三個半小時。

從北車到新竹的那台地獄列車,大概是這輩子最漫長卻又最不希望到站的乘車體驗;進入新竹關西營區後其實也沒有什麼特別想法,只覺得「噢,原來這就是當兵」。

三個多月的日子,我每周寫著大兵日記;每天計較用手機能不能多五分鐘;每節下課衝搶熱食部餐車的腿排薯餅奶茶;數不清幾次犯蠢拖累我的親愛鄰兵;訓練精良到可以邊爬樓梯邊把全身脫光,回寢室鞋子一甩、臉盆一抓就直接衝到浴室的第三間,因為水量最大最穩。

當兵對我來說,最可怕的是深刻地感受到自己的意志在逐漸消沉,不管外面的世界變動得再快,自己卻也只能每周四收看莒光園地的新聞,內容大概是連續一個月的九三軍人節報導,還有另外兩個月的國慶特別系列。

這段時間能在意的事情太少太少,漸漸地我會因為今天有買到熱的腿排或是晚餐有多加到一隻雞腿,而發自內心地感到滿足;當有其他傻逼鬧事而放不了么八假,或是手機時間被無故壓縮,我可以氣得臉紅脖子粗甚至睡不著覺。

同時,公司發展又再度被迫放慢。一開始我會表達關心,試著通電話了解近況,但我也漸漸明白,自己的擔心,反而成了無關緊要的外部壓力;畢竟除了每天倒數退伍日子之外,我完全做不了什麼。我只能待在軍營裡焦慮地無所適從,放任外面的世界離我遠去。

甚至有幾個短暫的時刻,真的會分不清楚哪邊才是我的現實世界

我不打算回想太多、用多大篇幅講述那些單蠢的日子,也不清楚你能不能體會,但我對當兵最真切的感受就是,世界變得好小好慢又好沒意義。我是誰不重要、我從哪來不重要,我只是跟左右鄰兵都一樣的光頭菜兵。

在軍中,每個人都能清楚看見自己,在一個錯綜複雜的龐大架構裡,是個多麼無謂而渺小的存在。偉哉國軍也就這樣帶領著我的 2019 進入到一個人生停滯的嶄新高峰。

簡單總結這三個多月,就是一齣劇本極爛的話劇表演,每個人都是一天片酬 202 元的業餘演員,全天候配合演出這沒有觀眾的「楚門的世界」。噢,想要簡短影評嗎?

「穿上迷彩,無精打采」─我想會是最精準的形容了。

或許是動物生存本能,人總是不時提醒自己得保持前進

考上建中是前進、考上台大是前進、出國交換是前進、加入新創是前進,在社會價值所公認的標準上,我的人生好像從來沒有停止前進過,這大概也是為何 2019 會讓我感受如此地挫折,我居然在一條方向不明的道路上停滯不前了。

停滯並不代表我不再努力工作或是不再精進自己了,而是在社會的框架下、在長輩刻板的解讀裡、在同儕不願明說的委婉中,那把世俗的尺都一再明確地讓我知道在絕大多數人眼裡,我只是在浪費時間。

一整年,我都不在一個令人信服的位置,能力也不足以撐起自己的理想。到了退伍前,思考未來方向時,我也發現自己在面對各種阻礙,似乎並不是這麼難妥協;在堅持理想和追逐自我實現這件事情上,好像遠遠沒有自己以為的堅定。

在某些特別脆弱的時刻,總會無限制地懷疑自己,陷入好似勾芡一般濃稠的負面情緒當中,難以抽身。

很欣慰地,身邊還是有著在乎我的家人朋友、愛我的人們,把一根又一根的稻草拿開,讓我還能憑藉自己的力量站起來,嘗試性地轉轉膝蓋、活動一下筋骨,確認一下哪些零件經過停滯的 2019 年而有些鏽壞了。嗯嗯,真懷念寫字的感覺。

退伍前夕,我選擇再給自己放膽一搏的機會,嘗試為自己的理想負責,劃出一條不太清晰也不太穩定的道路。即便負了眾望,但我相信自己仍在前進

--

--

小亨
小亨大傳

25 歲成立了部落格,希望紀錄當下的自己,透過文字梳理內心時而偏激、時而任性的想法,平靜而深入地與自己對話。給未來的我回顧也好,分享給有緣的讀者也好。都好!