Always close to her dream of house

Jamie Zhan, 17/8/2015, Smarties, fieldnote

陳婆婆，61歲，通州街公園，下午2點40分到4點10分，公園長椅

陳婆婆的家族是中醫世家，爺爺和叔叔都是中醫師，姪女現在在汕頭讀醫，她說起中藥頭頭是道。她經常熬湯給女兒喝，她年輕血壓低，心疼女兒做工的時候熬壞了身體，需要滋補，問起她自己需不需要滋補，她說「自己肥獅大隻」，補太多反而無益。她早上6點起床，晚上11點睡覺，晚飯後和老公看看喜歡的電視劇，消磨時間。家中的大小事都是她負責，「我甘得閒唔做有咩做」。以前的工友有時喝茶，打電話過來就一起去喝茶」。

老人消遣

婆婆喜歡旅行，內心很想去歐洲、日本旅行見識，她很贊同讀萬里書，不如走千里路。「見識一下，一個山頭都好，咩形狀都見得到。宜家你淨係得一個電視機」，

伯伯身體有病，怕外出身體有事會連累家人。她和工友一起去，退休之後去附近泡溫泉，從化、珠海、石岐、澳門，即便油麻地一日也喜歡；沙頭角、離島等是她喜歡的旅行地。

她說老人家的消遣其實不多，飲茶、行公園。婆婆認為大坑東那裏有很多空地，弄多幾張長椅，方便方便老人家。「總比光頭山計劃涼亭浪費納稅人的錢，（搞長凳）不會花太多錢，香港老人家可以消遣」，她說。

老公62歲，兩人結伴出入，不是「行公園」，就是去社區中心和圖書館坐，她說：「（圖書館）冷氣很強，不太喜歡吹冷氣，（自己）喜歡坐下，得閒行街，偶爾去遠點，喜歡看海景，看看長堤⋯⋯現在腳痛行不動」。她剛從大埔搬過來，現在住唐樓2樓，不用爬太多樓梯。

她覺得要花的始終要花，「多省的也不過是一點點錢，健康是最重要的」。

「唔會話為了2塊巴士福利就點樣，都唔會為咗1000幾蚊既生果金，都唔知道等不等到那天」，婆婆不認為她有收到政府退休後的任何直接福利。

健康和醫療

陳婆婆退休前在超級市場做搬運，曾因搬貨而受傷，有時走到街市會忽然發作（腳痛），什麼辦法也沒有，「當下也不能打給誰，遠水救不了近火，睇病醫唔好。平時不發作，只是天氣不好就容易復發」。

她自己很少看病，偷渡到香港幾十年都很少使用公共醫療資源，退休前有20元看病的公司福利。當我們問到為甚麼不用政府公立醫院時，她說，「不是因為藥貴，而是覺得麻煩，宜家公立醫院需要上網預約，打電話又是電話錄音，自己唔識撥，每次要靠子女，（他們）係家就幫你，唔係屋企就（打救護車）看急症⋯⋯有次老公無端端係屋企起唔到身，我同女兒抬他不起來，只有報警，做完整身檢查，醫生講唔出有咩問題，一味要求檢查，又不知道發生什麼事情。」

老人家有急事很蠻煩，她說慶幸自己在香港，若在大陸會很困擾，高額醫療費和不完善的公共醫療服務讓人沒有信心，「大陸就係屋大！」。

何時捱出頭，何處有居所

陳婆婆將公屋交回給政府，自己住在早年買的深水埗唐樓，才搬家幾個月。

「老人家有個窩就好了，沒有說習慣不習慣的！」

來香港幾十年，最初曾在摩星嶺買了間木屋，當年84颱風，大水將木屋完全淹沒。「系海邊差點被捲走！你知地勢很低啦，沒風時不知幾好，好彩介紹我買木屋的潮州人特登走來話我知，要我快點走」。積攢了5、6年薪水又和妹妹借錢的房子只住了9個月就沒了。直到摩星嶺拆除，婆婆住進簁置區，又過了11年才上了公屋。

「現在的香港人好快有得上樓，我79年來香港，捱了很久，才有今日。」

她的夢想是安居樂業，生活小康。「（覺得）公屋政策真係累死香港人，給理由那些人不做事，生5、6個兒子也不賺錢⋯⋯我覺得應該起多d居屋，價錢就便少少，給後生一代有工作的動力！」她贊成新加坡的模式 — — 鼓勵全民有樓，自立更生，「人人有房住，生活好了，政府有稅收，不是很好嗎？」

受惠的批判者

「香港人不理事，吵埋沒用，靠自己努力，吵了只是為了別人，我和你出頭做什麼，為你做什麼（自顧自），提意見沒用，沒有人聽。這個社會不是不好，照顧地下階層，但是很多住公屋的人其實很有錢，有錢應該交屋出去，不要有錢霸，沒錢又霸，個個那麼自私！不是為香港好。」

她身邊很多朋友見到樓價升時會說自己笨，「有錢不買房，只是霸公屋」是她憤怒的地方。「做人要對得住自己的良心！」因為兒子結婚的緣故，她交出公屋的名額，和丈夫搬回深水埗二樓的唐樓。她說如果政府認真查資產，會發現每家都爆（超過住公屋標準的儲蓄），可是香港人誰沒有積蓄，不然怎麼活下去。

「10個有9個年輕人都不願意照顧老人家，靠子女可以嗎？ 老人家要留錢看病，突然有什麼事情怎麼辦」？

對陳婆婆來說，即便是兒女，不照顧父母也不是什麼奇怪的事。「現在人即便大把錢都不想理。老人家很慘，不是像以前，再窮都給你吃。宜家小朋友最多照顧，年輕可以賺錢，老了就折墮，兒女看看你就是很有心，已經很好啦，不是每個子女那麼孝順，你照顧他們就行，你想依賴他們就等於等死。」

我們問她為什麼不回大陸？她解釋自己和那裡的人溝通不了，「保安的人的生活好得不得了，別人坐在這裡6，7千，現在60歲沒有福利，現在哪個老人家沒有十幾萬，我到了65歲很可能還是沒有福利！現在哪個老人家沒有十幾萬，很容易花。做了那麼多年什麼福利都沒有，來香港來什麼！這麼多年都白做，很心酸！」

吵雜髒亂，無人監管

陳婆婆覺得深水埗環境惡劣，比較邋遢，政府沒有監管，「泥頭（垃圾）隨便扔，附近有狗屎，人又不守規矩」！她早上下樓的時候時常看到，有些唐樓沒有人負責收垃圾，「就隨便扔在樓下，甚至有伯伯去翻；政府仲話要收垃圾，唐樓的衛生真係令人擔憂！」

她住的對面有一家泰國飯館，人多吵雜，有時鬧到天亮。我們問她是否嘗試過投訴，她說投訴都沒人理，言語間透露對區議員的不信任。「投訴過都沒人理啦！告訴你們，揚州街麥當勞附近，捨龍混雜，賣白粉、警察來都抓不到，她住底層知道得很清楚。

問起她對社區的活動是否了解，她說深水埗搞的活動都不知道，「一來很少留意，二來自己去什麼時候去，不必等區議員搞。」

（完）