搭便車不是一件隨機的事:移動的過程,是很迷人且會上癮的

《搭便車不是一件隨機的事》

移動的過程,是很迷人且會上癮的。

最近因為一場意外,讓我的日常生活陷入各種不便,連簡單的如廁、盥洗與更衣都需要家人協助,更令人喪志的,是早餐要喝立樂包裝的牛奶,都無法靠自己擠開開口來飲用──當下的我直接長嘆一聲。

修養期間,自己的時間並沒有因此變充裕,大多時候都被止痛藥所引起的副作用給偷走,只能無力地躺在床上,或睡或醒,迷糊地順著時間流慢慢消逝。

無法移動的日常,是如此讓人焦慮。想要出門走到斜對面的便利超商都困難重重,更遑論原訂好至明年初春的眾多登山縱走行程,因此,我只能忍痛把所有行程一一取消,並和行程主揪或伙伴們道聲不好意思。

大概是在這時候,網友捎來一則訊息,期待我在修養的時日,能夠像以往一樣分享一些書單。

這句話對我來說,是非常非常溫暖的。自從我瘋狂著迷於登山之後,就已經很少認真地拾書、寫心得,但沒想到卻還有人默默地幫我記住了這件事。

搭便車不是一件隨機的事是近期第一本慢慢讀完的書。

書裡寫盡許多作者搭便車在世界各國移動的過程,而「出國」原本是我在疫情前離職之後要做的事,因為一場大流行,我才意外地開始轉往登山領域探索。

不論是出國旅行或登山,它都是需要靠身體移動的。過程其實些許相似,隨著移動迎面而來的景色出現各種變化,路途上的總總期待與非預期的遭遇,都會刻入生命中,形成記憶年輪的一部分。

旅行久了,或者登山達到一定程度,都會出現迷失的狀態:我們究竟為了什麼而出發?在我們選擇的路徑上,是否能總結出些什麼是代表著自己的個性、思想或任何我們之所以這樣做的脈絡原因?

這是一個很有趣的問題,對我來說,登山本身從來就不是只單純為了上山,出國也不是為了在社群軟體上插旗,讓別人知道我究竟去過多少地方和哪些國家。

移動是有目的,但對我而言,那個目的與理由不應該只停留在表象而已(聽起來好像什麼孤僻怪人?但好吧,或許我就是這樣)。

那麼到底是為了什麼呢?

「所有需要時間的事物,都是迷人的。」

「人少的路,走起來特別寬闊。」

根據不同的情境可以有多種不同的回答,而我以為,在作者這一本搭便車日記中,大概或多或少都寫出想要的答案了。

--

--

柏樺 Po Hua
乾 眼 人 Storyteller

閱讀、攝影、寫作、徒步|平時感性,做事理性|生活的目標是,當一個說好故事的人| 聯繫方式:tony18120141995@gmail. com