成為一個新人：我們與精神疾病的距離
對於疾病汙名化的探討，近乎每年都會出現幾次。每當傳出類似事件，要不是予以指責、議論，就是想方設法地去正名這些疾病。
一直以來，這類事件促使人們分邊站、採取「二分法」，我早已視它為某種膝跳反應，覺得必然如此也十分正常。
但當我讀到《成為一個新人》作者張子午在後記裡寫到一段引述，瞬間打掉我桎梏的思考方式，甚至讓我感覺到某種程度的羞愧感，因為身而為人，我卻忽略了身為「人」的感受。
「對於精神疾病的看法，長久以來不是過度『神話』否則就是『污名化』，這是非常沉重的兩扇門，使得人們要不是對前者感興趣，要不就是抱著後者的印象，讓病人也無法跟外面交流。迅速地被這兩極分開之後，也沒有真正試圖去看他們到底是誰，常會被他們的幻聽、幻視之下，使人覺得更好玩的一些東西所吸引，沒有想過這帶給病人的痛苦。」
論述疾病，我們經常選擇談論更大的數字，談論趨勢、探討它在醫療或科學方面的可能性。
但我們卻沒想到，在這些數字底下的個體，每一個「人」並不能夠全然代表數字之下的論述。然而，大數據有其存在之必要，個體感受亦同樣如此。
當你聽到一個故事，你就成了這個故事的一部分
同樣於此書後記，作者寫道：「很多時候身為第一個走進現場，直面精神受苦者的採訪者，在那些卸下心防、不帶任何標籤與價值判斷的片刻，種種難以被理解的經驗中，有時感到自己已經不僅只是一個旁觀者，我的某個部分也走進他人的生命，有著記錄下這些聲音的義務。」
對身為文字工作者的我而言，經歷一次與受訪者聊天，其實自己多多少少會受對方的故事影響，有時還會把這些故事帶到更遠的地方去，無論是地理上的距離，或是時間上的差距。在某些時刻，這些自己聽過的故事，都可能以或好或壞的方式影響到自己。
這件事若要認真談論起來，其實非常有意思。現在的我仍然學習著，如何讓自己在適當時候從故事中抽離出來，以免聽聞太過悲傷的故事，造就比悲傷更悲傷的自己。
