3 poemas de "a primavera das pragas", de Ana Carolina Assis
o nascimento da agricultura
quisera eu ser visitada
impedir tua morte
enterrar teu corpo vivo
na ínfima terra
úmida que tratamos
pra que seguisse vivo
dele não sairiam
mandioca milho banana
mas
acerola amora pitanga seriguela
suco que demora no açúcar
onde as moscas colocariam
seus filhinhos brancos
atravessar a pele da fruta
comer até voar
e você se espalharia
feito praga
mariana
groselha rala das lancheiras
na garganta
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀caramelo viscoso de rio
carne pouca pra tanto lodo
a criança
olhos de gafanhoto
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀água às vezes deixa um cheiro de bicho nas coisas
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀bicho — água que escorre dentro d’água
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀estufando piso e farpa dos móveis
as coxas — malha puída de nova
que uma barba crespa
rasga
e carrega nos ombros
.
parecem bombas a mãe dizia
parecem bombas de sucção a mãe dizia
os ralos regurgitando carne e atraso pros jantares
devolvendo a gelatina das coisas
exigindo dos tijolos o que eles não tinham
parecem sangue do meu sangue a mãe dizia
bicho sem mar
a coisa é simples primeiro
arranca a casquinha e raspa
precisa uma faca pouco amolada velha
e que o caldo escorra pelos braços
depois o corpo todo tanquinho
compartimentado
feito de duas abas brancas
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀coração é coisa que desmonta
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀feito caixa de siri cozido
entre uma e outra
a gordura é verde-alaranjada
é a parte nobre forte do bicho
mas alguns restaurantes aceitam apenas
a parte branca
das abas e das perninhas
que chamamos unha do siri
que quebramos por último porque
são duras demais fincam
o meio de nossos dedos faz
calo casco
o caldo escorre pelos casacos
das adolescentes doidas por um trocado
debruçadas sobre a caixa úmida
o caldo
entra pelas unhas da vó verdes e ocas
muita micose
um quilo de siri agora custa
cinquenta reais
em ipanema
uma criança debruçada
sobre a caixa úmida
aprende a falar
shhhh
quebra as partes inúteis do bicho
rasga a pele frágil da mãozinha
shhhhh
tenta falar
siri
Gostou? Quer receber mais textos como esse? Siga a gente aqui no Medium, deixe quantas palmas quiser e compartilhe nas suas redes sociais!
Instagram | Facebook
Quer publicar na Toró? Acesse nossas diretrizes e saiba como. Temos chamada aberta em fluxo contínuo para artistas de todo país.