1000萬換來的性命,是愛,還是加害?

誰是生死權的決定者?

艾栗羊 (Ellie Yang)
穎食洞察
5 min readJul 10, 2018

--

你如玫瑰逐漸凋零,但我仍執意維持你的美麗。

01

「營養師好! 你今天來看曉萱啊? 」 阿葉對剛進門的我揮了揮手,一口白牙笑得燦爛。

他是曉萱的丈夫,身為一位開業醫師,總是梳著復古整齊的油頭,穿著俐落的白襯衫和黑褲,打扮得體。我蠻驚訝這個時間會看見他, 「你今天怎麼這麼早就來了,平時這個時間不是還沒下班嗎? 」

「聽岳母說,曉萱進步很多,昨天開始可以從嘴巴吃東西,所以我今天特地提早休診,買了她以前愛吃的蘋果來看她。」 他笑了笑,轉頭看向曉萱,隨手卷起襯衫的袖口,拿著毛巾輕柔地替她擦著臉。

我拿起床頭的紀錄本,上頭寫著近期的進食狀況,「上周時還只能靠鼻胃管灌食,現在加上嘴巴進食,每日的總進食量可已達到1400克左右了,很不錯。」

「這一切都要感謝你們細心的照顧。」阿葉笑著對我眨了眨眼睛。他彎下腰,溫柔地摸了摸曉萱的臉龐,俯身在她耳邊細語:「曉萱,營養師來看你了,你的營養都是她幫忙調配的喔!營養師先跟你說說話,我去削個蘋果馬上回來。」

他向我點頭示意,轉身走出病房。

我走到曉萱身側,一邊檢查她鼻上的鼻胃管,一邊對她說:「曉萱,你進步很多喔!現在嘴巴吃東西感覺怎麼樣?會不會哪裡不舒服?」

「營..養..師…其實我不太想吃東西…吞咽時…感覺特別痛苦…我覺得好累…不想活了…」 曉萱看著我,吃力地說著一個一個字。因為聲音太微弱,我只能將耳朵貼近她的嘴唇,才聽得見她在說什麼。

我愣了一下,有點不知所措。停頓了三秒後,堅定地看著她:「別這麼說,你現在很棒!我們慢慢來,不著急。為了自己,為了家人,你再努力一下,堅持下去。」

我真的…覺得好累….無法再堅持了…. 」 她的眼神閃過一絲落寞,虛弱地閉上眼睛,沒有再說一句話。

在病人面前,只能裝作比她更堅強。

我實在不知道該怎麽回應,看著她身上插滿了鼻胃管、導尿管、中央靜脈導管、透析管等各式各樣的管路,生命徵象偵測儀在病床旁不斷地閃動著紅綠交錯的數字,一陣無力感突然襲來。

我強打起精神,「曉萱,我來幫你做身體檢查喔。」

她微微點了下頭。

她的臉頰和眼皮都有點浮腫,四肢卻瘦得像根竹竿。我用食指和拇指捏起她後手臂的皮膚,兩指的指腹只隔著薄薄的一層皮,幾乎能碰到一塊兒,表示她不僅肌肉量少,也幾乎沒有什麼皮下脂肪。肚子因腹水高高地鼓起,手指在腹部叩診,空氣中回蕩著低沈的濁音。臀部因為長期臥床和營養不良,壓瘡的傷口深可見骨。

因為有先天性心臟病的病史,她從小體質虛弱。住院期間,感染狀況如脫韁野馬般控制不住,繼發嚴重的敗血性休克、呼吸衰竭、腎臟衰竭和心臟衰竭。現在的進食丶翻身丶擦澡、換尿布都得仰賴他人幫忙。

為了維持她的性命,心臟上裝了左右心室輔助器,幫助心臟跳動。

我看見輔助器的管路,如同蟒蛇一樣爬行至曉萱瘦弱的身軀,鑽進她的胸口,紮入她的心臟。

「撲簌、撲簌」

病房內,一片寂靜,只留下輔助器幫浦運作的機械聲。

02

兩天後,我再次進到加護病房。

聽見護理站響起了一陣吵雜聲和驚呼,我好奇地攔住了從身旁走過的楊醫師,「你知道他們在討論什麼嗎? 怎麼這麼大聲? 」

他輕描淡寫地說:「喔!他們剛在討論心室輔助器的價錢,一台500萬啊!左右心室各一台,就是1000萬。」

「1000萬?!! 這價錢都能買一間房了。保險有給付嗎? 」 我吃了一驚,這金額遠超過我的想像。

楊醫師看著我,挑了一下眉,「沒有,當然是自付,她丈夫為了能挽留她的性命,再貴的救命錢都願意花。」

我沉默了一下,「那曉萱呢? 她自己的想法是什麼? 」

她多次說過想放棄急救,也央求丈夫讓她離開,但阿葉堅持希望她活下去。我們只能尊重家屬的意願。」 楊醫師攤了攤手,無可奈何的樣子。

「如果真能等到換心的機會,以曉萱的狀況存活率有多高? 」

「可能不到1成,因為她現在的身體狀況真的太差,很難撐過心臟移植。」

聽了他的答案,我突然覺得很難過。

他歎了口氣,「也許放手道別,才是真正的祝福。」

03

真正的愛,是緊緊握住,還是放手?

現階段醫療現況,正面臨「病人受苦」、「家屬煎熬」、「醫護為難」的困境,若遇意見衝突時該如何抉擇?

一份關於「醫療抉擇」的調查顯示,當被問到:「如果你生病了,變成沒有意識的植物人,你會選擇接受治療,還是停止治療? 」 結果顯示,有9成2的人會希望自己停止接受治療;但相同情形若發生在家人身上,希望停止治療的比率則降到7成6

進一步分析對於生命末期的醫療態度,調查顯示,約7成3的民眾認同「有時要視情況放手,讓病人順其自然死亡」;只有不到2成2的人主張「不管怎樣,醫生應該用盡所有方法來救病人的生命」。

故事中的阿葉,他同樣身為醫療人員,清楚明白醫療的現況與預期結果,卻沒辦法放手。

若我是阿葉,會選擇緊握住手,還是放手?

我自問,卻又陷入兩難的抉擇。

這件事,一體兩面,沒有絕對的對錯。

但也許將生死權力交還給病人,才是對病人真正的尊重。

因著家人的期望,

曉萱現在還在堅持著。

堅持了6個月又10天,直等到奇跡出現的那一天。

請幫我點 5 次 Like,我就有機會得到來自官方的獎勵 :)

--

--

艾栗羊 (Ellie Yang)
穎食洞察

醫院打滾的臨床營養師,喜歡多維度發展,勇敢複選人生!#Registered dietitian #nutrition #food