The Havanun Tales #24
The shepherd dog of dreams
Dreams have scents, thoughts also
Brutus large dog
indefinite prehistoric breed almost certainly
divine
Born of coal of the starry sky and son
of a train lightning son of sweetness
Brutus has three legs the fourth invisible silver one
touched by the moon
rolled
down from the hills in August to play in sunflower fields
Shade of willows torpor green ray murmur
Brutus
shepherd dog of dreams
wakes up
in the evening first glow wags his tail
map of alleys flowerbeds arpeggiated gait
They have remedies. They have remedies for almost everything, the people of Havanun. For insomnia and bad dreams. Sleeping next to someone you love can cure many things, but sometimes much less is needed: letting the fire in the fireplace go out, little by little, and keeping the embers in a reddish circle; slowing down your breathing, lowering your shoulders, telling yourself the secret nursery rhymes of Umburubumbu; chamomile flower, laughing at the slightest thing.
I walk. I walk to the harbour, I find shelter at Dorothy and James’s Refugium Peccatorum, and if I am lucky I may be able to sip a cup of hot milk in the company of an angel who comes to sit at the same table as me. But when I’m locked in the house and helpless and alone, I know that Brutus, watchful, is sitting at the door. The shepherd dog of dreams, gaze of ocean of fire, he leads the sheep of insomnia into the fold, defends the territory of sleep, chases nightmares until they are driven back into their lairs, kingdom of talking roots and crumbling earth and darkness that is thrill and ancient lullaby and omen.
Dreams have scents, thoughts also
and Brutus knows how to smell them
and they smell of new wine
and of sugar and wet bread from the grandparents’ house
sometimes more sad
like forgotten books saltiness waiting
getting lost in the underground
This night is longer
Mitja wears a dark, broad-shouldered coat
owns a precious watch
a bench by the river
his wife was a good woman
Brutus crouches at his feet
knows the tears
licks his paw the river comes from who knows where
he tries to understand
how time
pass
Mitja caresses him on the head
Rest, Brutus, and dream. Everywhere human beings seek humanity. Mitja remembers the scent of his wife. Everyone is missing something. The night misses the dawn and they meet. Dawn arrives with a rain that is not rain but a tear in the jute sack of billions of pearls that shine from the bus shelters, from the leaves of the birches, from the umbrellas of the accountants, from the palaces of alabaster, from the gears of the hearts that start again.
Havanun is full of gold. A heron is on the river. He is the emperor of this purple dawn. He is so big, he could lift the city into the air.
And you, Brutus, rest, and dream.
What time takes away, time gives away.
The sun guards your strong spirit.
And you deserve every caress you think you don’t deserve.
Bruto cane di grossa taglia
razza indefinita preistorica quasi certamente
divina
Nato dal carbone dal cielo stellato e figlio
di un treno fulmine figlio di dolcezza
Bruto ha tre zampe la quarta invisibile d’argento
toccata dalla luna
rotolata
giù dalle colline in agosto a giocare in campi di girasole
Ombra dei salici torpore raggio verde mormorio
Bruto
cane pastore dei sogni
si sveglia
di sera primo luccichio scodinzola
mappa dei vicoli aiuole fiorite andatura arpeggiata
Hanno rimedi. Hanno rimedi per quasi tutto, gli abitanti di Havanun. Per l’insonnia e per i brutti sogni. Dormire accanto a chi si vuole bene può curare molte cose, ma a volte basta molto meno: lasciar spegnere il fuoco del caminetto, a poco a poco, e custodire le braci in un cerchio rossastro; rallentare il respiro, abbassare le spalle, raccontarsi le filastrocche segrete dell’Umburubumbu; fiore di camomilla, ridere di un nonnulla.
Io cammino. Cammino fino al porto, trovo riparo al Refugium Peccatorum di Dorothy e James, e se sono fortunato mi può capitare di sorseggiare una tazza di latte caldo in compagnia di un angelo che viene a sedersi al mio stesso tavolo. Ma quando sono chiuso in casa e indifeso e solo, so che Bruto, vigile, è seduto all’uscio. Cane pastore dei sogni, sguardo oceano di fuoco, egli guida all’ovile le pecore dell’insonnia, difende il territorio del sonno, insegue gli incubi fino a ricacciarli nelle loro tane, regno di radici parlanti e terra sbriciolata e oscurità che è brivido e antica nenia e presagio.
I sogni hanno profumi i pensieri anche
e Bruto sa annusarli
e sanno di vino nuovo
e di zucchero e pan bagnato della casa dei nonni
a volte più tristi
come libri dimenticati salsedine attesa
perdersi nella metropolitana
Questa notte è più lunga
Mitja indossa un cappotto scuro spalle larghe
possiede un orologio prezioso
una panchina lungo il fiume
sua moglie era una brava donna
Bruto si accuccia ai suoi piedi
conosce le lacrime
si lecca la zampa il fiume nasce da chissà dove
cerca di capire
come fa il tempo
a passare
Mitja lo accarezza sulla testa
Riposa, Bruto, e sogna. Ovunque gli esseri umani cercano umanità. Mitja ricorda il profumo di sua moglie. A tutti manca qualcosa. Alla notte manca l’alba e s’incontrano. L’alba arriva con una pioggia che non è pioggia ma strappo nel sacco di iuta di miliardi di perle che risplendono dalle pensiline, dalle foglie delle betulle, dagli ombrelli dei contabili, dai palazzi d’alabrastro, dagli ingranaggi dei cuori che si rimettono in moto.
Havanun è piena d’oro. Un airone è sul fiume. E’ l’imperatore di quest’alba viola. E’ così grande, potrebbe sollevare la città in volo.
E tu, Bruto, riposa, e sogna.
Ciò che il tempo toglie, il tempo dona.
Il sole custodisce il tuo forte spirito.
E meriti ogni carezza
che pensi di non meritare.
Sometimes, or often, my commentary is nothing more than the resonance of my own imagination, an unfinished dialogue. The shepherd dog of dreams appeared in this way, in a response to this story by Jenine Bsharah Baines, whom I thank :)
Other stories from Havanun…
