Botones
Recuerdos, Parte 2 de 2
Me fui de casa buscando paz. Me fui brevemente, un solo respiro. No te pedí espacio, tampoco permiso. Me lo pedí a mi mismo… aquello que hace mucho había olvidado. Que puedo vivir sin ti: llevo veinte años haciéndolo. Me fui para estar bien y conocer(me). Me fui sin esperar novias, futuras conquistas. Me fui sin ojos, ciego y sin expectativas. Me fui en busca de una bocanada: aire frío y la luz tras la ventana.
En el lago, estábamos yo y la felicidad de mi música, los libros. Mi mamá al teléfono y un saludo cariñoso. Estaba la tranquilidad de una habitación vacía y la paz de esta edad a la que llegué. La paz tras la lucha. El amor por la escritura y lo que esperé fuera inspiración.
Llevo tiempo extrañándote sin tenerte cerca. Llevo tiempo viviendo una fantasía con tu nombre y apellido. Escucho tu nombre y me alegro. Veo tus fotos y me preocupo. Leo tus textos y viene el alivio: todavía no te vas. Todavía te tengo. ¿Qué tengo? ¿Cómo «te tengo»? Nada y de ninguna manera, respectivamente.
La mañana se aparece fría y yo amanezco temblando. Contento. Sabiendo que las cosas van bien o van como deben. Amanezco sintiendo mis brazos y el temblor que me provoco. Amanezco escuchando el viento soplar y recordando lo que por tanto tiempo tuve y di por sentado: a la paz de la naturaleza que nos rodeaba; a mis papás y la calma que traen. A su amor inacabable, infalible y feroz. A Dios, que me escuchó toda la vida. A los perros y a mi sombra, lo único constante bajo mis pies.
Tengo ideas en la mente que jamás se secan. Tengo mucho que decir y poco para escribir. Tengo palabras, algunas de ellas, y un amor que sé sensato. ¿Por qué no dar(melo)? Al fin y al cabo, nadie lo apreciaría más.
De vuelta a casa, en la recta infinita que me anuncia cercanía, pienso en ti y en lo que habrá de ser. Sigo sin saberlo, pero encontré en mi un símil de respuesta: el control o la falta de ello.
Hay botones que solo yo puedo presionar.
