NAPALM.

Leonel Mendoza
Vestigium
Published in
2 min readApr 7, 2020
Maruata, 2016. Fotografía análoga: Trix 400.

I

Porque las palabras tienen otro peso en la madrugada.

El de una pluma blanca
flotando sobre la superficie del mar;
gaviota que se desnuda planeando,
seduciendo el reflejo del sol.

Napalm
de cosquillas
en las costillas
de la costa. ‪

El de una nube en forma de nube
que avanza hacia su forma final,
será barco,
será perro,
será pez,
ligera gaviota que sobrevuela el mar.

II

¿Por qué las palabras tienen otro peso en la madrugada?

Porque de nuevo has bebido demasiado,
y las hormigas negras se trepan,
es la morfología de la voz,
voz convertida en seres vivos;
plantas,
bestias,
insectos,
te cachondea imaginar
labiodentales al oído,
todos en la mesa
hablan de quién sabe qué,
tú estás pensando en plumas de gaviotas
y su ligereza cayendo al mar.

III

Las palabras recuperan su gravedad por la mañana.

Despertaste,
el celular empuñado
te recuerda que publicaste de madrugada.

La vergüenza te estrella de panza al mar,
te hunde la gravedad de las palabras y

comienzas a bajar,

aguantas la respiración,
eliminas uno a uno los poemas inconclusos,

sigues bajando,

nada tiene sentido,
las gaviotas no se desnudan para el sol,
se revuelve tu estómago,

sigues bajando,

¿Napalm de cosquillas?
te burlas,
tu sistema nervioso hasta hecho mierda,
aguantas el aire y

sigues bajando,

nubes que mutan,
te criticas en voz alta.

IV

Terminaste,
has desecho todo,
tocas el fondo,
te avergüenza la poesía,
te guardas callado en la normalidad,
hasta que la ligereza de las sirenas negras
te sacan a flote del abismo otra vez.

--

--

Leonel Mendoza
Vestigium

Muy viejo para ser hikikomori, muy joven para ser ermitaño.