Каким мы запомним кинематограф 2010-х
Авторы пяти Telegram-каналов о кино написали про настроения и тенденции декады, выбрали 10 лучших/главных/любимых картин этого периода и написали мини-рецензии на три из них.
Для того, чтобы перейти в Telegram-канал автора, кликните по его названию.
Я родился в начале 2002-ого года, когда обитатели киноиндустрии по всему миру уже несколько раз изменили парадигмы хорошего, стоящего, качественного и кассового.
Нагнать упущенное — «Золотой век Голливуда», «Новый Голливуд», эру блокбастеров, всю историю европейского и российского кино, а заодно и то, что вышло в нулевые и начале десятых — за пару «осознанных» лет — невыполнимая миссия.
На помощь пришли общие кинематографические тенденции «десятых».
Одна из них — всеобщая рефлексия: от фон Триера, что в истории одного психа показывает то свои злоключения на фестивалях, то отношение к Трампу, до Мартина Скорсезе, превращающего героев прошлого века в одиноких умирающих стариков; от Кантемира Балагова с народом-народом-победителем в разрушенном обесчеловеченном городе, до Нигины Сайфуллавой и ее деконструкции «идеальной» семьи.
Переосмысление различных сфер жизни и институтов коснулось и порочности католической церкви, и «других» во вселенной, и того, как к сорока годам мужчины перестают верить в идолов, которых им нарисовали Паланик с Финчером, и копаются в себе, чтобы, добравшись до «Сатурна», найти связь с родителями. В иных лентах, режиссеры разбирают на детали избитые жанры, как Райан Джонсон Whodunit, или жизнь, которая в повседневности теряет детали, как Жан-Марк Валле в «Разрушении».
Дальше всех зашла Клер Дени, которая показала всю нашу жизнь как полет в черную дыру на космическом корабле с аппаратом для самоублажения.
Мне — фанату размеренных драм с глубокими героями и романтикой в стиле и саундтреке — нравится тенденция к усложнению кино. Вопреки аргументу, что все уже сняли, а сейчас настало время ремейков и сиквелов, «десятые» показали, что фокусами «нулевых», вроде задорного экшена и звезды на главной роли, аудиторию уже не обмануть. Зрителям нужна работа со смыслами, неочевидный взгляд на жанры, или выход из рамок формата, а лучше все и сразу. Так, на незримый пьедестал забрался Нолан, влез в списки «лучших» Пилл с его «Прочь», остался актуален Тарантино и получил награду «Лучший кинорежиссер десятилетия» Вильнев.
Хотя снимать без сюжета по-прежнему можно, но только Райана Гослинга и будучи Рефном. Что бы мы здесь не обсуждали, «Только Бог простит» разрушает любые тезисы безостановочным потоком стиля и насилия.
«Дурак» Юрия Быкова
Лучший российский фильм десятилетия
При существующих «Лете», «Ученике» и чуть менее интересной, но важной для российского кинематографа, «Верности», выбор сложный. Тем не менее, именно Быкова называют режиссером «от народа» и «для народа».
Его фильмы — о человеке, уродах и еще больших уродах — бескомпромиссно честные и чувственные. «Дурак», главный из них, в одной полуторачасовой истории показывает природу если не всех, то абсолютного большинства проблем в стране.
«…мы живем как свиньи и дохнем как свиньи только потому, что мы друг другу никто»
Demolition / «Разрушение» Жан-Марка Валле
Историю героя Джейка Джилленхола в России приняли лучше, чем на Западе, где от режиссера, вероятно, ждали нового «Далласского клуба покупателей».
Там, где обитатели «Холмов» увидели бульдозер, который сминает национальную мечту о личностном успехе и шикарном доме, отечественная аудитория считала тонкую драму о том, как рутина встреч, сделок и утренних финансовых новостей лишает жизнь деталей и очарования.
И единственный способ почувствовать что-то — разобрать жизнь на детали.
Spotlight / «В центре внимания» Тома МакКарти
Режиссер и сценарист Том МакКарти взялся за одно из главных журналистских расследований в истории США — серию публикаций «The Boston Globe» о священниках-педофилах. Сложности видны уже на этом этапе: журналисты — не супергерои, чьи подвиги всегда окружены экшеном, а изучение темных сторон института церкви — щепетильная тема, которая может задеть его топ-менеджмент и членов.
Вопреки этим факторам, МакКарти снял лучшего триумфатора «Оскара» последних лет, который сместил с трона «фильмов о журналистах» «Всю президентскую рать» 1976-ого года. Секреты просты — аккуратное отношение к материалу, быту героев и самому событию, что вместе создает напряженную атмосферу, выделяющую медленную драму даже на фоне «Выжившего», «Безумного Макса», «Игры на понижение» и других соседей по номинации.
«Далласский клуб покупателей», 2013, Жан-Марк Валле
«Разрушение», 2015, Жан-Марк Валле
«В центре внимания», 2015, Том МакКарти
«Интерстеллар», 2014, Кристофер Нолан
«Брачная история», 2019, Ноа Баумбах
«Ла-Ла Ленд», 2016, Дэмьен Шазелл
«Под покровом ночи», 2016, Том Форд
«К звездам», 2019, Джеймс Грэй
«Место под соснами», 2012, Дерек Сиенфрэнс
«Дурак», 2014, Юрий Быков
Десятилетие выдалось невероятно оптимистичным в плане развития киноискусства в целом.
«Десятые» пошли путем обратному «нулевым». Начавшись расцветом кинопродукции Марвел они закончились взлетом Netflix и интересом к авторскому кино. Кульминация этого пути, несомненно, — «Джокер» Филлипса, которому удалось собрать миллиард долларов в прокате, несмотря на далеко не развлекательную направленность.
Благодаря все тому же стриминг-сервису до наших экранов добралась 3,5 часовая криминальная эпопея Мартина Скорсезе. Нельзя сказать наверняка, сколько еще лет сценарий «Ирландца» лежал бы на полках студийных кабинетов.
Конец декады несет в себе простую истину: надо делать искусство, а не деньги. И либо Netflix и дальше будет завоевывать любовь публики и привлекать к себе молодых и опытных режиссеров, либо эта истина наконец дойдет до студийных боссов, заставив тех пересмотреть взгляды на развитие современного кино.
Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance) / «Бёрдмэн» Алехандро Гонсалеса Иньярриту
Без преувеличения — ключевой фильм десятилетия.
Бунт против фальшивого искусства, столкновение коммерческого и живого, которые так сейчас актуальны, отражены в герое Майкла Китона. Чтобы искоренить в себе, навязанный с молодости, образ супергероя, он берётся за постановку пьесы.
В контексте нашего времени это далеко не очередная история об исполнителе одной роли.
The house that Jack built / «Дом, который построил Джек» Ларса фон Триера
Если уж кому наплевать на мораль и критику, так это датчанину Ларсу Фон Триеру. После бойкота со стороны администрации Канн, он восстает из пепла и снимает поистине нравственное кино. Его Джек — не бездушный картонный маньяк, а тонкая, чувственная натура, которой сопереживаешь едва ли не больше, чем его жертвам.
Триер не ограничивает себя формулировкой «он убивает потому что психопат», а даёт логичное объяснение поведения героя.
Последний «камешек в ботинке» уходящего на пенсию постановщика.
Gone girl / «Исчезнувшая» Дэвида Финчера
Читая роман Гиллиам Флинн, вполне понимаешь почему за его экранизацию взялся Дэвид Финчер. Детектив с отличиями нуара, закрученный сюжет и, что главное, актуальная современной культуре тема — брак.
Жестокая и полная тайн, это брачная история, которую перевернули вверх ногами, взболтали и достали из неё самое сокровенное. То сокровенное, что прячут молодожёны за дверью своей квартиры.
«Бёрдмэн», 2014, Алехандро Гонсалес Иньярриту
«Фрэнк», 2014, Ленни Абрахамсон
«Убей своих любимых», 2013, Джон Крокидас
«Дом, который построил Джек», 2018, Ларс фон Триер
«Полночь в Париже», 2011, Вуди Аллен
«Пляжный бездельник», 2019, Хармони Корин
«Драйв», 2011, Николас Виндинг Рефн
«Исчезнувшая», 2014, Дэвид Финчер
«Ла-ла Ленд», 2016, Дэмьен Шазелл
«Одержимость», 2013, Дэмьен Шазелл
Family decade
2010-е в кинематографе были, в том числе, о семье и семейности.
Речь не только о расцвете франшиз, идеальных для совместных походов в IMAX под попкорн (в списке персональных незабываемых моментов у меня теперь числятся всхлипывания группы школьников, оплакивающих кончину Тони Старка на соседних креслах в ряду). Центральное место в кинематографе отдано почетным исследованиям института семьи и традиционной модели отношений во всех возможных жанрах. Начиная с «Лобстера» Лантимоса и продолжая «Разводом Надера и Симин», «Древом жизни», «Vox Lux» и заканчивая «Солнцестоянием» и «Джульеттой». Даже пресловутый хит Нолана «Интерстеллар» касается семейной темы, правда, скорее купается в скрепах, а не предлагает какой-либо анализ.
Жирную черту под разбором института семьи подводит Ноа Баумбах «Брачной историей», фиксируя тотальные изменения в этом важнейшем социальном конструкте. Плюс ко всему, в десятых набрали обороты сюжеты LGBTQA+, постепенно приучая зрителя «к лотку» так называемых нетрадиционных отношений: признание «Лунного света» лучшим фильмом стало и триумфом тенденции, и сигналом к ее экспансии.
Melancholia / «Меланхолия» Ларса фон Триера
О душе
Curriculum vitae состояния депрессии, где последняя из недуга вырастает в материальный объект, принимая форму таинственной планеты, надвигающейся как немезида и лекарь на болезненное существование. Эксперт в этой области, Ларс фон Триер, показывает развитие депрессии шаг за шагом, погружая свою героиню в Марианскую впадину отчаяния. Пища становится пеплом, только сил посыпать им голову нет ни физических, ни душевных. Но когда свет меркнет — врывается ветер, и причесывает травы, словно успокаивая перед неминуемым финалом. Триер не был бы гением, не найди он страшный, но осязаемый смысл в этой безнадежной истории.
Frances / «Милая Фрэнсис» Ноа Баумбаха
О жизни
Ноа Баумбах пронесся над последним месяцем этого года с пронзительной «Брачной историей», ранив семейные ценности в самое сердце. От такого удара, пожалуй, им не оправиться — режиссером зафиксированы серьезные повреждения в конституции брачного тела. Но именно восемь лет назад «Милая Фрэнсис» дала начало эволюции романтических настроений, во главе с героиней, олицетворяющей болезненность образа мечтателя, его несостоятельность в запутанных условиях социального порядка. Жизнь как она есть с Фрэнсис не состыковывалась, расчеты были ошибочны, но ни одна сторона не осознавала глубину проблем, до первой в прах рассыпавшейся иллюзии.
В 2012-м Баумбах снял кино для миллениалов, переживающих закат третьего десятка, за которым в очередь выстроились серьезные вопросы, требующие решений. В 2019-м — кино для миллениалов, которые приняли неверные решения.
Gravity / «Гравитация» Альфонсо Куарона
О метафизике жизни и души
Космос огромен, но клаустрофобия — бесконечна. Пространство и время, растягивающиеся на миллиарды парсек во все мыслимые человечеством стороны света сужается до размера капли конденсата на внутренней стороне стекла в шлеме астронавта — на той, где агонизирует надежда на выживание.
Куарон поместил философский survival horror на орбиту Земли и закружил судьбы своих героев в танце смерти и жизни. Вертиго сменяется гнетущим спокойствием нулевой гравитации, и наоборот. Взгляд на реальную картину обстоятельств утопает в рефлексии, вызванной стрессом и клаустрофобическим отчаянием, заполненном случайными голосами радиопередачи. В противостоянии абсолютной, первородной пустоте, человеческая жизнь выглядит недоразумением. Если рука бога и существует, то мы зажаты в кулаке.
«Что-то не так с Кевином», 2010, Линн Рэмси
«Древо жизни», 2010, Терренс Малик
«Меланхолия», 2011, Ларс фон Триер
«Милая Фрэнсис», 2012, Ноа Баумбах
«Гравитация», 2013, Альфонсо Куарон
«Безумный Макс: дорога ярости», 2015, Джордж Миллер
«Лобстер», 2015, Йоргос Лантимос
«Ла-Ла Ленд», 2016, Дэмьен Шазелл
«Аннигиляция», 2017, Алекс Гарленд
«Боль и слава», Педро Альмодовар, 2019
Эта декада принесла нам много всевозможного кино, появлялись новые звёзды, уходили в мир иной старые. Менялись системы доставки контента, с колен окончательно встала сериальная промышленность.
Но за всеми внешними переменами суть не изменилась. Темы, на которые снимались фильмы сто лет назад, никуда не исчезли.
Эта декада — всего лишь двенадцатая с момента появления первого полнометражного фильма. Таких декад впереди — необозримое количество. Кино снимается сейчас, и будет сниматься после нашей смерти, вплоть до исчезновения человечества. Виды искусства, как показала практика, не уходят в небытие, вопреки пророчествам паникёров.
О списке:
Для удобства он разделён на три части: в первой — кино действительно амбициозное и радикальное, во второй — арт-мейнстрим, в третьей — кино, грубо говоря, «для всех».
Конечно, фильмов высочайшего класса за декаду сняли больше, чем десять, и сложно посмотреть их всех. Потому топ, хоть и не лишён некой инклюзивности, далеко не полный. Также достойны упоминания: «Гавр», «Голгофа», «Выживший», «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицина», «Молодость», «Любовь», «Под электрическими облаками», «Человек-швейцарский нож», «Патерсон», «Сын Саула», «Святые моторы».
«Трудно быть богом» Алексея Германа
Последняя работа одного из главных русских режиссёров — Алексея Германа, ныне покойного.
Герман, как истинный художник, не перенёс в кино реальность, а сотворил на экране мир, которого никогда не было. Его мир — мир без Бога и, как следствие, без жизни. Ультраплотный, радикальный и уникальный киноязык, который был доведён до совершенства именно в его последней работе, поставил режиссера в один ряд с самыми крупными киномастерами мира.
Торжество визуального повествования над нарративом — торжество кинематографа.
Moonrise Kingdom / «Королевство полной луны» Уэса Андерсона
Чудный фильм Уэса Андерсона, славящегося своим уникальным искренним и наивным визуальным стилем.
Трагедия потерянного рая, с которой смирились взрослые персонажи фильма, но не смирились дети, которые отправляются на его поиски. И хотя в реальном мире подобное было бы невозможным, Андерсон в своём, кинематографическом мире, позволяет этому чуду свершиться. «Королевство полной луны» — красивая и искренняя утопия, оттого-то фильм так и притягателен. Ну и смысловые слои для любителей их поиска присутствуют — деструктивность социальных норм, библейские мифы и детская любовь.
Лучший искренний фильм десятилетия.
Mandariinid / «Мандарины» Зазы Урушадзе
Эстонско-грузинская антивоенная драма.
Детали грузино-абхазского конфликта, который происходит где-то на фоне, в фильме практически не показаны, и всё сказанное применимо к любой войне. Раз за разом происходит одно и то же, война несёт смерть и несчастье людям, которые могли бы жить своими жизнями и своими проблемами. А не проблемами политиков, что где-то за горизонтом делят сферы влияния своих государств. Уже ушёл в мир иной и исполнитель главной роли, и режиссёр картины, но те темы, содержащиеся в ней, к сожалению, в мир иной всё никак не уходят.
Лучшая реалистическая драма.
«Трудно быть богом», 2013, Алексей Герман
«Туринская лошадь», 2011, Белла Тарр и Агнеш Храницки
«Древо жизни», 2011, Терренс Малик
«Великая красота», 2013, Паоло Соррентино
«Королевство полной луны», 2012, Уэс Андерсон
«Бёрдмэн», 2014, Алехандро Гонсалес Иньярриту
«Ла-Ла Ленд», 2016, Дэмьен Шазелл
«Бегущий по лезвию 2049», 2017, Дэнни Вильнев
«Красная черепаха», 2016, Майкл Дадок де Уит
«Мандарины», 2013, Заза Урушадзе
Короткие рецензии на остальные фильмы из этого списка здесь
За последние 10 лет вышло огромное количество фильмов, многие из которых обязательны к просмотру. Из-за того, что в кино я погрузился совсем недавно, мой watchlist состоит из 250 картин, но постоянно пополняется.
Для меня 2010-е — это большой и очень значимый переходный момент в киноиндустрии. Технологии позволили режиссерам воплотить в жизнь идеи и приемы, о которых раньше никто не задумывался. Появились новые возможности к распространению фильмов через новые стриминговые платформы. Возможно, это была последняя декада, когда люди в таком количестве ходили в кинотеатры.
По итогам десятилетия видна тенденция: выпускается меньше фильмов, однако бюджет каждой новой картины увеличивается. Большие компании вновь начинают захватывать киноиндустрию — например, 6 из 10 самых кассовых фильмов за последний год принадлежат Disney.
Сегодняшний зритель застал величие супергероики, но и серьезное, более сложное кино начало получать больше внимания. Зритель устает от идеального изображения героя и картины в целом, а режиссеры вновь заставляют его думать и рассуждать.
В список лучших фильмов я мог бы спокойно включить одни лишь фестивальные картины, но решил вынести те, что оценил как зритель, а не как студент режиссерского факультета.
Joker / «Джокер» Тодда Филиппса
Этот фильм стал особенным для меня в этом году.
Меня он вдохновил. Не сам герой, а то, как Хоакин Феникс показал его. Фильм рассказывает тяжелую историю, которую специально сделали мягче. Тодд Филлипс понимал, что если передать все переживания Артура в их реальном виде, то массовый зритель не сможет оценить ленту.
«Джокер» — это постепенный переход от Мстителей к чему-то более реальному и серьезному. Мнение о фильме должно складываться после просмотра, когда зритель прогоняет историю у себя в голове и пытается понять, что он чувствует. Джокер показал новое развитие кинокомиксов для зрителя и для студий, хотя при его разоработке Warner Bros. урезали бюджет, потому что боялись провала в прокате.
Jojo rabbit / «Кролик Джоджо» Тайки Вайтити
Тайка Вайтити собрал лучшие качества своих предыдущих фильмов в эту прекрасную драмеди. В фильме идеально сбалансированы юмор и серьезность происходящих событий. В один момент зритель сопереживает герою на грани расстрела, а спустя минуты ты уже не можешь остановиться от смеха из-за хорошо построенной шутки.
У режиссера и студии хватило смелости снять фильм на тему фашизма и Гитлера. Темы, которые до сих пор относят к табу. Действительно, в первые минуты фильма зритель не ожидает увидеть ребёнка в немецкой форме со свастикой. А еще через минуту в кадре появляется его выдуманый друг Гитлер.
Введение идеи картины необычно и неожиданно, но при погружении в историю ты понимаешь, насколько аккуратно и красиво Тайка Вайтити раскрывает тему фашизма.
Тот самый случай, когда зритель чувствует, что режиссер получил нереальное удовольствие от работы, ведь он сам играет Гитлера — и делает это прекрасно.
Roma / «Рома» Альфонсо Куарона
Оскароносный фильм о семье из Мексики.
В данном случае важно не только то, какую историю рассказывают, но и как её показывают. Весь фильм выполнен в плавных движениях камеры, это позволяет зрителю расслабленно посмотреть на культуру и быт семьи 1970-х. Во время фильма зритель погружается в историю и проживает её сам. Это и было главной идеей Альфонсо Куарона: передать воспоминания своего детства через фильм, но через призму времени. Картина рассказывает историю с перспективы уже взрослого режиссера. Помимо фрагментов с детьми и их играми, зритель видит жизнь взрослых, проблемы, с которыми они сталкиваются, революцию, развод и смерть. Это те проблемы, которые ребенок не замечает, и только лишь время спустя смотрит на прошлое и понимает, как все было в действительности.
«Дюнкерк», 2017, Кристофер Нолан
«Одержимость», 2013, Дэмьен Шазелл
«Исчезнувшая», 2014, Дэвид Финчер
«Отель «Гранд Будапешт», 2014, Уэс Андерсон
«Хижина в лесу», 2011, Дрю Годдард
«Прибытие», 2016, Дэнни Вильнев
«Чудо на Гудзоне», 2016, Клинт Иствуд
«Рома», 2018, Альфонсо Куарон
«Кролик Джоджо», 2019, Тайка Вайтити
«Джокер», 2019, Тодд Филиппс
Самый упоминаемый режиссер (6) — Дэмьен Шазелл
Самая упоминаемая картина (4 ) — «Ла-Ла Ленд»
