神,請告訴我——幸田香子與《 3月のライオン》

X.K Story
X.K Story
Published in
15 min readFeb 17, 2019
米津玄師〈Orion〉

=============

|神様 どうか 声を聞かせて

|ほんのちょっとでいいから

=============

|001:曾經、我如此說

《 3月のライオン》 ep.1

「你叫做零啊,名字真奇怪,不過真是適合你呢。確實吧:沒有家、沒有家人、不去上學、沒有朋友,這個世界上根本沒有你的容身之處。」

我像是一道閃爍在水藍色天空中的響雷,異常的突兀、卻吸引他人的目光;有人說我是平淡的雲彩中特別出眾的現象、有人說我是天氣即將轉變的壞兆頭。老實說我時至今日還是不太明白自己到底屬於哪一個,別人賦予我所有好與壞的評語,幾乎都一會兒就消逝在我耳邊。

我只曉得一件事:每當自己出現,隨後就會在此地降下一片傾盆大雨。

總覺得自己仍舊像個長不大的小孩,只要遇見不了解的事、讀不懂的情感,我就會抬頭望向天空;只要往高處爬就能更靠近天際,聽說那裏有神存在。假如您真的存在,拜託你告訴我為什麼。

《 3月のライオン》 ep.1

|010:雷擊

《 3月のライオン》 ep.5

我是個非常有自信的孩子,從小就是。那個木製的方格棋盤打從我有記憶以來,一直存留在我的視線當中,雖然我現在已經不再碰觸它,我卻怎麼用力揮舞雙手,都無法將它給撥散,就這樣,一直停留在我的腦海之中。

我記得他來到家裡的第一天,我一眼就看出來了——他在說謊。面帶笑容、有些羞澀,會主動幫忙處理家務,這些都是真正的零,這點我是曉得的;可是只有一件事情我很清楚,他並不是愛著將棋的。他與將棋之神的約定,更像是一種宿命吧。埋首努力的人分成兩種:一種是天生熱愛著那件事物,全心全意地去追求;另一種則是別無選擇,為了生存下去而拚盡全力。我知道零是後者,這點我非常清楚,因為我一直待在他身邊看著呢。

他的努力全部都投射在這個家的轉變:漸漸地小步不再想下棋了,開始把自己閉鎖在房門後,盯著電腦螢幕;父親越來越少和我們兩人對話,更多的,是稱讚著零今天的棋局、他的乖巧懂事。當他對父親喊出「爸爸」的時候,我覺得被踐踏了。一直以來充滿自信與傲氣的我,覺得被侵犯了。我當然曉得為什麼父親當時會稱讚他,因為他贏了,這不是理所當然的事嗎?可是我覺得很難受,因為父親手掌撫摸的不再是我,我覺得好寂寞。

那句話像是雷一般擊中了我,先前對零的各種暴力與侮辱,在這一刻彷彿全部回擊在我身上,讓我感到無地自容,心中留下一輩子無法撫平的傷痕。
那時候的我,真的打從心底覺得:桐山零是一隻佔領巢穴的杜鵑鳥。

《 3月のライオン》 ep.5

|017:好久不見

《 3月のライオン》 ep.8

晚風徐徐吹來,我一個人站在六月町某棟公寓的六樓陽台,倚靠牆面獨自發呆,從那過後不曉得過了多久了。

「好久不見,零。」

我轉身面向那個戴著黑框眼鏡的男孩,那是我一直很熟悉的人,我的弟弟。雖說如此,卻又有種明明在同一個屋簷下相處了十年的光陰,這個人對我來說卻如此陌生、我好像一丁點都不了解他的疏離感,這是因為他是收養的弟子嗎?我並不曉得,而神也從來沒有回答過我。

他用非常困惑又無奈的眼神看著我,但仍舊透露出一絲的懷念,以及他一貫的溫柔。零雖然要求我回去,但我一直清楚他是不會拒絕的我不請自來,我大概一直以來都如此利用著他來達成自己的任性吧,可是今天仍舊這麼做了。
這個屋子雖然老舊,卻充滿著新居的氣味,以及專屬於桐山零的空蕩。搬出來住這麼長一段時間,實在無法想像這是一個男高中生房間應有的樣子,不過想到他是零,我卻又感到釋懷了。看著他掛在房間角落的那件毛衣,我心中掀起了波瀾。

「你回去吧,那個家。」

他苦口婆心地勸說我的時候,我強硬地打斷,如此脫口而出。我知道這是父親希望的,雖然我曉得他是不是也如此盼望著我回頭,但我知道我並不會那麼做、也不想那麼做。穿上了他的襯衫,我準備躺上床的那一刻又站起身來走向他,用雙手輕輕撫摸他的臉頰,腦中閃過的是那一夜他咬牙切齒衝向後藤的畫面,我現在傾心的那個男人。

「太好了,沒有留下傷疤。」

隨後,我鑽進了那雪白的羽絨被中,上面並沒有零的味道。

《 3月のライオン》 ep.8

|019:暴風雨

《 3月のライオン》 ep.8

我像是一場突如其來的暴風雨,這麼做,是不是只是為了或多或少在他的身上留下一點我的印記?我並不曉得,請告訴我。

姑且還是打通電話給他吧,畢竟他是一個如此善良的孩子,就像一個易碎的玻璃杯、彷彿輕輕易敲就會散落一地。然而電話的另一頭只傳來他鼓勵的聲響,他是如此說著:

「松永先生不會放棄的。」

而後電話就被掛斷了,我雖然感到有些突兀,但隨即就把手機收進大衣裡。我發現自己的嘴角揚起了一抹微笑,走在中央大橋下的另一頭。雖然我望向對岸時看不見他的身影,但我相信零就在那兒。

《 3月のライオン》 ep.9

|020:聖誕夜之壹

《 3月のライオン》 ep.10

那天我發現手上好像少了點什麼,才驚覺我把後藤送給我的手錶忘在零的公寓裡。於是我再一次拿起了手機,撥打了那個號碼,回想起來這陣子似乎並不再害怕了——害怕見到零。

我持續在刺探著他,或許只是想確認他仍舊是那個我所熟知的、溫柔的弟弟。從離家的那一刻起,我就跟上他的腳步,至今仍不願回到那個我倆相識的場所。我們好似從那時起就形同陌路,但當我這兩次見到他,看見那雙鏡片後的雙眼後我就明白——他仍然是那個零,那個懂事、強大,卻又像個只能緊抓著將棋的小動物般,溫柔的孩子。

零獲勝了,於是安井先生最後的聖誕節也破滅了吧;是不是每一個棋士的家庭,終得經歷這樣的折磨呢?我望著閃爍的街道如此呢喃著。
他現在在想些什麼呢?是不是一個人安靜地坐在房裡繼續下棋、還是走在中央大橋上靜靜地吹著風、又或者因為他那多餘的溫柔而痛苦地嘶吼著——這些我都不曉得,因為我跟他,已經在不同的世界了啊。

那個九乘以九、一旦踏上就無法回頭的單程票,將棋,是不是已經離我很遠很遠了呢?請告訴我。

《 3月のライオン》 ep.10

|020:聖誕夜之貳

《 3月のライオン》 ep.10

我在利用著零的溫柔。我知道他是理解我的——曉得我追求的是什麼、渴望著什麼,所以他即便是害怕或難受,也不會把我推開。我在他耳邊不斷複誦的話語,雖然刺耳但他或許也明白——是事實吧。所以他不願把我推開、也不曾對我怒吼,或許就是出自這份內疚的感情。

我想起了那一夜,屬於幸田家的聖誕夜;我看著打開禮物盒的他,我無法形容當下的心情,只記得那是夾雜著不甘心以及憤怒、混亂著羨慕與無奈在心中不斷地擴大。我知道在大家眼中我只是個不夠努力、暴躁、也不願認輸的孩子。但又有誰能夠體會:在將棋之家看著自己的父親給予他人肯定,並同一時間否定自己的苦楚。
這段回憶,我無法脫口告訴其他人,只能放在心中不斷發酵,最終成為我劃傷零的冷言冷語。

「人生除了將棋還有很多路可以走。」

父親是這樣對我說的——對一個從小就出生在將棋世家、除了將棋以外一無所有的我。

《 3月のライオン》 ep.10

|030:玻璃杯

《 3月のライオン》 ep.15

忽然想起了那天,我偷偷從窗戶爬進零的房間,緩緩地鑽進他的被窩裡。我雙手環抱著正在睡覺的他,我知道他醒過來了,但他並沒有轉過身來、也沒有動手將我支開,只是靜靜地躺在那。明明曾經做過那種事:強行爬上床摘下他的眼鏡,還記得當時細微又顫抖地說出的,是喜歡你這種曖昧不清的話語,這時候零還是選擇接納了我。我與零之間溫存著的到底是怎樣的關係、又富含著怎樣的情感,我也不曉得,請告訴我。

於是我決定離開了,離開這個家。我既無法忍受這詭譎的空氣、也不願再嗅著自己散發出的敗犬氣息。我在收拾行李的時候再一次地劃傷了他,他告訴我父親會有多麼難過,而我只是自暴自棄地訴說著我承受了怎麼樣的壓力、被那些阻止我在將棋道路上前行的話語傷的多麼多麼地深。情不自禁地流下了眼淚,明明心底是不願傷害他的,卻還是把怨氣都潑灑在他身上。可是他還是耐心地告訴我父親多麼地疼惜我,最後只留下一句:

「還是我走吧。」

從那天起,我們兩個人都離開了幸田家,直到今天亦是。

然後我這時才驚覺到,那些潑灑出去的,全都是我身上積存已久的、汙穢的液體,而那個易碎的玻璃杯,其實是我自己才對。

《 3月のライオン》 ep.15

|035:溫暖的陽光

《 3月のライオン》 ep.17

父親打電話來了,另一頭傳來的是劈頭的謾罵與指責,他無法理解我為何一言不發地離開,不斷勸說我回家,否則就要中斷我的生活費。我既無奈又生氣,因為我心中覺得是零告訴了他些什麼,於是我們又在橋下相遇。

這或許是他第一次這樣對我大聲說話、說我是自作自受,但並沒有過多情緒化的語言,我聽得出來,他大概還是想好好說服我,回到那個家去。這時候她們三個出現了,帶著有些生澀又害怕的語氣跟零打了招呼就快步離去。正當我們談話再開的時候,那個綁著雙馬尾的中學生快步走了過來,將一盒包裝好的便當遞到了零面前,又氣呼呼地跑走了。

我對零又是一陣冷嘲熱諷,大概是在氣頭上的關係吧,這些話總是不禁脫口而出,但其實我心底並不是希望否定他的。我這時刻理解到了,為什麼他會對我怒吼:原來是因為與她們相遇了,所以才改變了吧,就像一直躲在陰暗角落的小動物,終得見到溫暖的陽光一樣。

《 3月のライオン》 ep.17

|036:果然還是一樣啊

《 3月のライオン》 ep.17

於是我又踏進了那棟公寓,手裡拿著的,是剛剛從小女孩手中接過的便當中五顏六色的食物。其實味道挺好的,我一邊吃一邊想,但還是不忘脫口而出幾句諷刺的話語,我大概就是這樣的人吧,打從出生那一刻起。我並不曉得為什麼會這樣子,請告訴我。

我拿起手機,電話另一頭仍是不甚理解的父親,我只好把電話轉交給零,聽著他幫我圓場又同時附和父親的對白,我雖然嘟起嘴巴表示不滿,心中卻又感到絲絲的暖流經過。我躺在床上,「魔女」兩個字忽然就在耳邊響起,是那個小鬼頭說的吧,其實我都聽在耳裡。
零開始自顧地說起話來,三句仍舊離不開勸我回家這件事情上,但我只能躺平在床上,低語著對於現況束縛的枷鎖。我又怎麼可能對父親說自己現在跟著他以前的師弟生活呢?我做不到,也不可能這麼做;零問我為什麼會看上後藤,我也想知道,請告訴我。

我只知道如果我是魔女的話,現在肯定不會如此失魂落魄的吧。我轉身環抱著零,就像那天一樣:他並沒有推開我,就只是靜靜地坐在床邊,讓我感受他的溫暖。

「吶,零,我該怎麼辦?」

他並沒有回答。那天晚上他躺在旁邊的地板上,我看著閃爍的手機螢幕,並沒有選取任何按鍵,就只是靜靜地看著我跟小步還有零三個人的合照。最終,我們還是沒有改變——那份混濁又撕裂的情感,沒有成為姊弟、也不是陌生人,果然還是一樣啊。

我對他說了聲再見,他並沒有回應我。

《 3月のライオン》 ep.17

|049:後藤

《 3月のライオン》 ep.24

我喜歡後藤,雖然我並不曉得為什麼,或許追求的,正是從那天起一直缺乏的,父親的感覺吧。

我從化妝品店走出來,手裡提著剛買的乳液及化妝水,再加上順手買的保濕霜,交到了後藤手上。他一如往常用他低沉的嗓音,簡短地回答了一句「哦」就轉身走向計程車。我在他背後說著:「就這樣而已嗎?」他沒有多說什麼,只說了下次再好好報答我,於是車子就這樣直直駛向中央病院去。

我耍了一貫的小聰明,鑽進了他居住的公寓中。雖然他百般地不願意,卻也對我無可奈何,只好強行把我綁在床邊逕自睡去。不論是這個行為還是平常的酸言酸語,又或者是在將棋會館外對我無視地離開,明明他是這樣地傳達他的不悅,我卻還是希望能夠待在這個人的身邊,即便我曉得他是有妻小的人。
我看著他立刻睡去、充滿黑眼圈的疲憊臉龐,一瞬間好像就明白了:我們都是有些裂痕、被寂寞趁虛而入的人。對此,我們或許都在冥冥之中給予對方某種程度上的滿足與互助吧。

《 3月のライオン》 ep.24

|097:假如

《 3月のライオン》 ep.44

非常難得地,接到了母親的電話。這大概是從那天之後,少數不是父親打給我,而是母親主動聯絡我的日子了吧。電話的另一頭是已經有些褪色,卻依舊熟悉的口吻:

「妳過的還好吧,香子。」

對於母親,我其實沒有太多的想法,更遑論是憎恨。她是支撐著那個家的支柱,同時也是在因為將棋而逐漸分裂的那個家中精神上最受折磨、也最為掙扎的人吧,我想。所以我用著相對於父親平淡且溫和的語氣向她訴說著這幾年的日子,這時她才脫口而出:

「零回來了。」

我心中突然湧起了一股既高興又驚喜的情緒,雖然我很清楚他只是回去家裡看看,卻還是打從心底替他,也替母親高興。母親說著零的禮貌與問候,同一時間可以從她的一字一句感受出她這些年來的辛酸與無奈,但我沒有過問。因為我曉得這樣的情緒,就如同我跟零一樣,大概是一輩子都無法獲得解答的未知數吧。最後,她突然說道:

「如果零是我們家的孩子,妳覺得事情會有什麼改變嗎?」

我笑了,但是並不是以往那種輕蔑或是嘲諷的口吻,而是真的在腦海中浮現了某些場景,比如零用手撐著躺在電視機前面發牢騷、對母親的問候毫不理睬的畫面。於是我最後告訴媽媽說:

「真希望能夠夢見呢,但是留在夢裡就好。」

《 3月のライオン》 ep.44

|139:神,希望你能聽我祈禱

《 3月のライオン》 ep.5

我拿起手機,是後藤傳來的簡訊,於是我告訴他我在河階附近。最近不曉得為什麼,越來越常經過這條河流。或許我心中莫名地開始想念起那個喜愛河流的孩子,也漸漸地能理解為什麼他會喜歡這座小鎮。

我拿起手中的袋子,一如往常地交代了那些保養品、消毒紙巾、還有幫他洗過的手帕與毛巾。他接過之後只說了聲「謝謝」就準備回頭,我開口問他要不要一起吃飯,他很快地拒絕我後便要離開。我並沒有多說什麼,也不像往常一樣鬧孩子氣地挽留他,只是默默地從背包中拿出了事先買好的三明治遞到他手中。我知道他一定沒有吃飯的,於是勸他至少吃一些。

「抱歉,多謝了。」

他依舊沒有說太多話,就這樣離開了。望著他離去的背影,我心裡很清楚,那麼多次的擁抱以後,這個人已經快要離開我了。當她某天離世之後,我想我們大概就不會再見面了吧。不可思議地,我心中雖然感到有些難受與失落,卻並不覺得空乏。我轉身走在三月町這一側的河岸邊,轉頭望向零居住的那棟公寓,並頭抬看向六樓右手邊的第一間房間,窗戶裡並沒有透出光線。

「原來不在家啊......」

我口中獨自呢喃著,腦中突然放映起那天在橋下遇見的那三姊妹,以及那放入口中有些辛辣的芥末,心想著:「啊啊——大概是在那家人那吧。」
現在的零,已經改變了,但並不是那份溫柔消逝了,而是那冰冷與拒人於千里之外的氣息消散了;替換而成的,是那三人散發出來的溫暖氣息,如同冬天午後的陽光一樣,令人難以忘懷。

我幻想著後藤待在妻子身旁關愛的眼神,又想像著零與那三姊妹在老舊的房屋中享用著晚餐的模樣。那個我曾經出手揮打的男孩、那個揹著行李走出家門的背影,最終已經用自己的雙腳走向了對岸,到一個自己能夠安身立命的地方、不再是那個只緊握著將棋不放的小動物,更不是我曾經懷恨在心的那個杜鵑鳥了。

我趴在岸邊的欄杆上,點起了一根菸,同時抬頭望著天空。我向神用心祈禱著:希望那個人能夠順利度過,也希望零你能夠幸福,即便我再也無法回到你的身邊,你們也都一定要成為三月的獅子。

《 3月のライオン》 ep.43

--

--

X.K Story
X.K Story

一介平民、你人生中的一位過客;平常喜歡看看動漫畫、日美劇或電影,非常欣賞這些螢幕後的故事, 喜歡它們帶給人們的能量、情感,因此希望透過文字將這些好故事傳達給其他人, 讓它們能被更多人看見。如果我的文字能勾起一點你對這些作品的興趣,那就是我最大的榮幸了。https://www.facebook.com/X.KStory