小學一年級前住在中和廣福路上，印象中最常被媽媽帶來吃這家麵店。
記憶裡煮麵給我吃的是位綁著頭髮的阿姨，天氣炎熱時，店裏最大聲的是牆上電扇嗡嗡運轉的聲音，媽嗎會邊拿著手帕擦汗邊吃，菜單其實再平凡不過，雞絲飯、滷肉飯，乾意麵加豆芽菜淋上肉燥，小菜切一盤粉腸或滷蛋加豆干，最念念不忘的是雞翅。
當時坐在椅凳上，腳都還搆不到地板，麵也吃不完一整碗。有時候回想那時候的日子，都懷疑是不是自己做過的另一個夢。
三十年後的今天，aka我媽生日的這天，也是小吃店最後一天營業的日子。在台北生活的十幾年，竟然一次也沒想過走進這條蜿蜒的巷子內，直到現在。
看著阿姨一頭蒼蒼白髮，彎腰都顯得吃力，叔叔拿著碗端來給客人的手都在顫抖。而整間店的客人都是來道謝的，謝謝阿姨陪伴中和人三十幾年的歲月，日復一日做著同一件事。
要離開的時候，迎面而來四五個嬉鬧的學生，看起來是每天下課就會定時來報到的一群。
「阿姨，還有滷肉飯嗎？不會都賣完了吧？」
「阿姨趕快，你每次都叫我們先坐下，都不幫我們點餐耶。」
我跟我姊笑說，上次我們在這吃麵的時候，他們都還沒出生耶。一個舊時代疊著一個新時代的畫面，具體地呈現在我眼前。
每一秒都在道別，每一秒也都在重生。
