我自首，我確實不認識家鄉。
有意識以來，我對我家鄉的印象就是，「家－學校－補習班－廟口－車站」，其他街道、景區在我腦海中可說是模糊一片，就是你問我哪條路該怎麼走，我回答不出來的那種情況，可以說是一位長居的過客罷了。
不過，這種漠不關心，在我國中畢業前往台北讀高中時，起了些許變化。
印象很深刻，在高中時，只要朋友聽到我住在北海岸，臉部表情都會很精彩，不是眼睛大張，不然就是聲音高亢的驚訝問到：「那你是怎麼來的？你家那邊的交通工具，都是搭牛車嗎？」嘿，這可不是開玩笑，記得第一次聽到時我會激烈又認真搶解釋，不過聽了第二次甚至無數次後，乾脆直接應和說「對，我阿公凌晨駕牛車從山上載我到車站，趕搭一天兩班的公車」，用自暴自棄態度滿足提問者的幻想。
不得不說，這算是我人生中，首次體驗到的城鄉差異，既好氣又好笑，當時心中暗想著「城市人很假掰，世界很大好嗎（白眼）」、「再無知也該知道鄉下也有大眾交通工具吧」這種說出來會被討厭的話。不過這時我突然想起，人家的謬論有其道理，但我自己呢？我到底有多了解自幼生長的土地？當別人問起時我能做什麼樣的解釋？
衝著這點小小疑問，我的心境有了些許變化，不管是以前我最不愛參加的社區集會也好，或是哪條街上新開了新餐廳也罷，小妹我慢慢開始去認識家周遭的環境，而離我家大概二十分鐘車程的老梅青山瀑布步道，正是其中之一。
挑了平日上午，麗雪騎著125摩托車，載著我沿著台二線慢慢騎往老梅。一路上，不意外的鄉下風情與北海岸特有的海景，再搭配偶遇的廟會陣頭嗩吶與電子花車配樂，有了那麽一點怪異趣味。
印象中，麗雪在老梅國小附近轉往山區走，約莫以時速20騎了15分鐘左右抵達步道登山口。登山口處有一個大乘涼亭，旁邊三三兩兩的在地攤販，趁著遊客來時，擺賣自家種的芭蕉、地瓜葉、竹筍等農產品，十足鄉下風情。
從小就耳聞青山瀑布大名，因此出發前特別查了它的來歷。青山瀑布位於老梅溪上游的尖山湖，因此昔稱「尖山湖瀑布」，因著高聳的竹子山匯聚豐沛水量，水流便順勢流經具高度落差的溪谷斷層，因此形成山林中的青山瀑布。
而依慣例，跟麗雪在山下拍了張遊客照後，我倆便戴上帽子、手扛礦泉水一路向上。
一開始，就是約莫百階的石階梯迎賓，我倆一路緩爬、一邊觀察周邊竹林間的筍子（爆料：某人還妄想偷挖），曬著烈陽走了五分鐘左右，就從階梯來到平台處。抵達平緩的石階時，氣溫瞬間低了幾度，感覺像是從火爐瞬間泡到冰水裡面，讓我真實體會到為何大家夏天要前往山上避暑啊！
繼續往前行，路徑的左側出現當年灌溉梯田而修築的坎底寮圳，而圳中緩流的山泉水緩緩暢流，不滿汗漬的雙手忍不住地捧起清水，哇，無比沁涼～
循著水聲淙淙，悠閒的漫步在步道上，四周除了有青山與老梅溪一路相伴，還有各式生長姿態獨特的林木互為左右，時而回首海岸處，看丘陵起伏，舖陳梯田處處，享受登高賞景的快意。
走往青山瀑布後半段，平坦的石階會變成大小不一的石塊，景色開始原始之餘，空氣也開始更加透涼。沿路上，枯黃與翠綠葉片四散，石頭、樹木上也都被苔蘚們所爬滿，眼睛所及都是生命力的展現，難怪乎不少遊客拿著商品倚在石頭上，靜靜的拍起商品照，夠有品味。
爬了約半小時，我們終於站上青山瀑布前的木棧道，聽著由上往下沖積的溪水聲，一邊享受微弱的水氣拍打臉的涼爽感，暑氣瞬間消散，阿，多享受的瞬間！
登山就是這樣，過程辛苦，不過一旦抵達目的地，剛剛到底經歷了些什麼就不是重點，看著三三兩兩，年約五、六十歲的遊客在瀑布下撫摸溪水，笑談可以藉此實現願望等鄉野傳說，不自覺我跟麗雪臉上都是微笑，真好。
小提醒：
對於年輕人來說爬上去不是太累，但對許多長輩來說，看到階梯容易心生抗拒，再加上後面要踩踏崎嶇、易滑岩石路，若對自己膝蓋骨不是很有把握者，走到一半就可以了（去踩踩水、感受森林浴很棒）。
不過，平常不運動的麗雪實際走訪後，對於青山瀑布步道的景色、解暑的山林溫度讚不絕口，相信走跳青山瀑布一點都不難啦！
交通資訊
大眾運輸：
於淡水捷運站前、基隆火車站旁搭乘兩地對開的淡水或基隆客運，於「老梅」站下車。下車後沿「豬槽潭路」前往至青山瀑布，步行約90分鐘即可到達。
自行開車：
- 高速公路國道3號（基金交流道）→2號省道→萬里→金山→石門→老梅【2號省道約26公里處左轉豬槽潭路（於行人路橋旁）】
- 高速公路國道1號（五股交流道）→64號快速道路→八里五股（往淡水方向）→關渡大橋→竹圍→紅樹林→2號省道→三芝→石門→老梅【2號省道約26公里處右轉豬槽潭路（於行人路橋旁）】
- 臺北→士林→關渡→竹圍→紅樹林→2號省道→三芝→石門→老梅【2號省道約26公里處右轉豬槽潭路（於行人路橋旁）】
