綠之湯

李易真
李易真
Nov 1 · 4 min read

綠之湯,外觀就如同他的名字一樣,深綠色的屋頂覆蓋在米色的建築物上。

「好,走吧。」停好車,熄火,我對自己說。

玻璃自動門上褪了色的文字,散發著老舊的氣息。我既興奮又緊張的走近,大門在我眼前自動打開,然而,隨之而來的是大門劇烈的搖晃,恐怖的隆隆聲響著,好像什麼時後突然停下來不奇怪的樣子。沒問題嗎?我驚恐的回頭看了那扇門一眼,才繼續往內走去。

斜里是從知床出發最近的小鎮之一。對於我們生活在知床的人來說,斜里,就是買買日常用品的地方。而對於觀光客來說,大概是什麼也沒有的一個小鎮吧?

某個提早下班的日子,我在去過斜里圖書館之後,順道來泡泡久仰大名的綠之湯。綠之湯意外的在同事之間很受歡迎,同事們都推薦我去泡一次。

「在那裡,就覺得可以靜下來。」山田小姐說。「而且也沒有分吸菸跟禁菸區,就是這樣才好啊。」她總是在抽帶有玉米味道的電子菸。

「恩~」這樣聽起來確實很有漁村的感覺。

順帶一提,不論是圖書館還是綠之湯,兩者都營業到晚上,讓人們即便是在下班之後,也有地方可以讀讀書,好好放鬆,很棒吧!

「你好,一個人。」我東張西望的走向櫃台,探頭向裡面的爺爺說,同時,掏出四百二十元放在櫃檯的盤子上。

裡面是個有點幽暗的空間。回想起來,那真的是個挺有趣的地方。

男女湯分開來,入口的門不是木門,而是一扇灰色的,沉甸甸的單扇門。一進去,看到的就是「貴重物品請寄放於櫃檯」的標語。廁所也小小的,門上破掉的地方貼著厚膠帶,馬桶累積著一圈一圈陳年的污漬,沖水的時候跟門一樣發出了巨大的聲響。等等,這個馬桶真的沒問題嗎?我又忍不住想。話雖這麼說,卻也沒有難聞的臭味。

脫掉衣服,好好的放進籃子裡。浴場的地板,是綠色的磁磚拼貼而成,蓮蓬頭前,小椅子整齊的排成一列,而在那椅子上,又全都放上一個黃色的臉盆,那時我突然覺得,這個浴場挺美的,就連蓮蓬頭的水管、角度也都擺成相同的方向。我拿起一個臉盆,內側竟印著不知名藥物的名字,還挺可愛的。到底是從哪弄來這麼多廣告臉盆的呢?

還好熱水有好好的流出來,只是就如大家所說,水中有一股濃濃的鐵銹味。洗髮精和沐浴乳都俱全,瓶子看起來也像用了十幾二十年的樣子。真了不起,在這個空間裡,沒有例外,或是令人感到違和的東西,任何物品都布滿了老舊的痕跡。不是木質的,充滿昭和氛圍的感覺,只是單純用了很久很久的樣子。

浴缸也貼滿綠綠的磁磚,水溫不會太涼,也不會太燙,正好可以花時間慢慢泡熱身體的溫度。直到緊繃的神經和肌肉感到舒緩,身體也暖烘烘的冒著蒸氣才起身,雙腳因熱水而變得紅通通的。

之所以那麼受歡迎,大概是溫泉的水質和溫度吧。實在太舒服,好像有點喜歡上這個有點奇怪的地方了。出去之前,再用溫水沖洗一次身體,水中的鐵鏽味就這樣滲透到頭髮和皮膚裡,吹完頭髮味道還是隱約殘留著。

想喝巧克力牛奶,結果只有這個可以選。

自動販賣機和休息區,該有的也都俱全,我用「洗完澡後的巧克力牛奶」,結束這回合。

近來知床漸漸有了冬日的氛圍,風吹著落葉跑,即便是晴天也有一種淡淡的憂鬱。而不知道為什麼,天冷了便自然而然想起綠之湯。

綠之湯從中午十二點營業至深夜十一點,深夜的溫泉好像也不錯噢。

yureinobana

日本長旅筆記

李易真

Written by

李易真

yureinobana

日本長旅筆記

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade