Извращённый блюз королевы самоизоляции: Fiona Apple — Fetch the Bolt Cutters (США)
Подписывайтесь на наш канал Telegram и паблик ВК!
Жанр: alternative pop, gospel, ragtime
Лучшие песни: Shameika, Relay, Newspaper, Cosmonauts
Похожее: Nick Cave & The Bad Seeds, Tom Waits, Anna Calvi, Nadine Shah
Каждый альбом Фионы Эппл становился событием, и каждый раз — всё большим. Когда в 1996-м году 18-летняя Фиона выпустила Tidal, её сразу окрестили новым гением поп-музыки. Её предыдущий альбом The Idler Wheel Is Wiser Than the Driver of the Screw and Whipping Cords Will Serve You More Than Ropes Will Ever Do вошёл в списки лучших альбомов 00-х по версии Pitchfork, Time, The Guardian и многих других. Новый альбом Фионы с названием покороче Fetch the Bolt Cutters уже в день выхода удостоился рецензий от большинства тематических изданий, набрав ровно 100 баллов на Metacritic, чего не было ещё никогда. Это исторический момент.
И во многом он обязан стечению обстоятельств. Последние 8 лет Фиона провела практически не выходя из дома, неспешно сочиняя новые песни и записывая окружающие её звуки: вой сквозняков, скрип дверей, звон посуды. Fetch the Bolt Cutters должен был выйти прошлой осенью, но релиз был перенесён, и вышел альбом только сейчас — в то самое время, когда из дома не выходит уже никто, а звуки своей квартиры — всё, что можно услышать в тишине.
Так, обманув само время, Фиона смогла перенести свои личные переживания на весь мир, сделав личный альбом понятным каждому. Это особенно занятно, если учесть, что идея альбома была обратной: перенести переживания целого народа на себя, делая это чувство личным.
Для этого Фиона, говоря о депрессии, использует время Великой Депрессии, когда страх, гнев, жалость к себе и упорство захлестнули всю Америку. Фиона представляет собой живой сгусток этих чувств, поэтому и Fetch the Bolt Cutters — вывернутый наизнанку и филигранно изуродованный блюз тех времён.
В начале прошлого века чёрная музыка, которая ещё даже не стала корневым блюзом, состояла только из голоса и ритма, потому что всё, что было у рабов — это их голос, их кувалды и цепи. Фиона в Fetch the Bolt Cutters становится таким же рабом: её песни — это песни рабов, это их стоны, их крики ярости. Сбивчивый реверберирующий ритм каждой её песни — ритм тяжелых ударов кувалд рабов, забивающих сваи в рельсы и звенящих своими цепями.
Причём ритмы на альбоме создаёт каждый инструмент. И гитары, и фортепиано здесь исключительно ударные инструменты, что полностью соответствует школе корневой афроамериканской музыки: блюзу, госпелу и регтайму: жанрам, вокруг которых Фиона выстраивает альбом. Но эти ритмы в основном совершенно не танцевальные. Это непривычно, но нормально. Потому что ритм — везде. В шелесте листьев, хлопках крыльев птиц, скрипе кресла, в гневном скрежете зубов, замирающим биении сердца. Под эту музыку вряд ли получится танцевать. В своё время именно по этой причине большинство довоенных жанров и исчезли.
Подпевать словам Фионы откровенно неудобно. Сложно подпевать песням про абьюз и реальные изнасилования, исполненным с таким страшным надрывом, какой не был присущ даже самой Фионе в предыдущем творчестве. И тем более, зная, что она в действительности пережила изнасилование. Это просто неуместно.
Кроме того, в творчестве исполнительницы больше нет ни поп-структур, ни иных явных структур. “Cosmonauts” начинается с блюзового стандарта типа “16 tons”, но быстро выкручивается из жанровых рамок и уходит в спиричуэлс джаз, который уже выворачивает в предельно яростный гранж. Или “Relay”, структура которой дрожит как мост, по которому марширует взвод, напряжённо напевающий госпелы. И, конечно, ритм этого марша входит в резонанс с частотой моста, он не выдерживает и рушится. Но Фиона собирает осколки этого моста и строит из них ненормальный похоронный фанк, замешанный на регтайме. Мозг просто не поспевает за такими переходами.
Причём вся эта работа записывалась минимальной командой из контрабасиста Себастьяна Стейнберга (Soul Coughing), барабанщицы Эми Эйлин Вуд, мяукающей Кары Делевинь (да-да, той самой) и пяти собак по кличке Алфи, Лео, Малыш, Мерси и Мэдди, каждый из которых должен был помимо своих основных обязанностей (например, погавкать в самый ответственный момент — это, конечно же, вошло в альбом) стучать по коленям, головам, стенам и даже коробке с прахом собаки Фионы Эппл.
Мало того, Фиона оставила звучать в альбоме свои распевки, неудачные дубли (“fuck, oh shit” посреди “On I Go”), кривые концовки и случайные звуки своего дома. Как и добавление в итоговый микс альбома неудачных дублей, это составляет часть атмосферы поп-музыки прошлого.
Раньше просто невозможно было избавиться от постоянных шумов и скрипов на записях, а классические блюзовые пластинки Сан Хауса — это на 2/3 неудачные дубли, да и самый удачный был наполовину заглушён проезжающим мимо поездом. И хотя к эстетике 20-х годов прошлого века уже обращались те же Ник Кейв, Том Уэйтс, Марк Рибо, Gun Club и прочие, используя подобные добавления звуковых примесей, они именно создавали атмосферу той эпохи, перенося слушателя в прошлое. А это прямо противоположно тому, что делает на альбоме Фиона Эппл.
Всё это в совокупности не должно звучать как поп-музыка даже при всех допущениях типа “альтернативный поп”, и оно так не звучит. Фиона Эппл сделала другое: на прообразе поп-музыки прошлого она создала эманацию современной поп-музыки. Это не поп-музыка, это — нечто новое.
Лейбл: Epic
Дата выхода: 17 апреля, 2020 г.
Автор текста: Арсений Брагинский
Подписывайтесь на наш канал Telegram и паблик ВК!
