- 作者： 蘇珊．桑塔格
- 原文作者： Susan Sontag
- 譯者： 程巍
- 出版社：麥田
- 出版日期：2012/08/30
這學期的讀書會來到了第二次，這一次要討論的書為－－蘇珊．桑塔格的《疾病的隱喻》。在這醫療技術日新月異的社會中，疾病衍伸出的種種迷思及幻想依舊存在。藉由閱讀此書，觀察疾病的隱喻如何影響社會及個人，希望能意識到病被汙名化的狀況，消除那些隱喻。
作者蘇珊．桑塔格為美國重要的思想家，其思想對於美國社會影響深遠，這本《疾病的隱喻》事實上是包含了她的兩篇論文，一篇是她1978年撰寫，探討的是肺結核與癌症，另一篇則是寫於1989年，探討的是當時甫宛如黑死病般出現的疾病──愛滋病。
作者在這本書中，從文學作品、戲劇、社會文化中，探討了這三種病被賦予隱喻的過程。這三種疾病在其不同年代中，皆被視為不治之症，且得病原因不明。在這樣的情況下，疾病被披上了一層朦朧的面紗，一直到有了治療方法之後，此種隱喻才漸漸消退。
死亡美好的意像－－肺結核的浪漫與虛假
當結核病發病時，病人的臉抹上一層紅暈，但又沒有發燒，因此被認為是一種熱病。關於結核病的隱喻，結核病時常被當作是一種藝術家的疾病，病人時常被套上憂鬱、富有藝術才華但與人疏離的特質，就有點類似紅樓夢中的林黛玉的感覺（雖然她不是結核病），這種死如秋葉般靜美的幻象，將結核病給浪漫化。
此外，從許多文學作品中也能看到，結核病除了被當成藝術家疾病外，也有種被喻為「咎由自取」的疾病。如安德烈．紀德的《背德者》中，結核病被當作是一種心靈的病，當男主角米歇爾因為對於生活沒慾望時，他便被結核病給侵蝕，但當他重新燃起對於生命的渴望時，身體變自己痊癒。結核病時常被當作是一種心理的病，是對於生命渾沌無望之人最後的救贖，也是懲罰。
這種對於結核病的神話一直到1920年代結核菌的發現，並出現治療的藥後，才漸漸消失。但此種隱喻確實可能會抹煞了病人治療的慾望，或將病人的治療帶領到了錯誤的方向，增加病人的折磨。
過度生活的後果－－癌症的侵入與暴力
同樣的情況也發生在癌症身上，但與結核病不同的事，癌症被當作是一種侵入式的疾病，癌細胞會在你體內無限增長，直至病人死亡。而另一方面，肺結核所感染的地點為肺部，是一個呼吸用，代表人的生命之力泉源，被認為是很正面的器官，但與此相對，癌症卻常常發生在一些我們認為私密的部位，如睪丸、子宮頸、膀胱……。
也因此，有關癌症的隱喻實在是浪漫不起來，他雖然有著許多的隱喻，像是他常常被認為是源於中產階級過於縱慾生活的後果，但無論是何種隱喻，都是對病人的污名，得到癌症被認為是一種羞恥、羞愧的事。當我們想想有關癌症的譬喻為用法，像「毒瘤」這個詞，或「什麼」為「什麼」之癌，之類的譬喻，癌症無論在哪被使用，其意思都是關於暴力或恥辱。
到了現代，雖然癌症擁有較有效的治療方式，但其為何發生仍然是一個迷，所以直到今日，我們依然對於癌症病患有許多汙名，像肺癌就一定是重度癮君子，肝癌就一定是飲酒過度等等。這些除了無益於治療，也造成了病人可能比疾病本身更深刻的痛苦。不過到了現代，對於癌症的汙名與恐懼已漸漸減少，因為有個更可怕，更神祕的疾病在1980年代席捲而來，將有關癌症的污名給大量稀釋，也就是愛滋病的出現。
是道德而非疾病－－愛滋病的歧視與恐懼
AIDS嚴格來說不是新的疾病，作者指出它有可能已經存在非洲已久，很諷刺地沒人在乎，但在1980年代席捲了全球，其實也就是歐洲跟北美。它帶著不可治癒且極高的死亡率，被當成是罪惡的象徵，是性放蕩的後果，是同性戀違背倫理的懲罰……。愛滋被醜化的程度遠甚於癌症，帶有HIV病毒的人會變成過街老鼠，可能被剝奪就業、就學等基本的權利。
愛滋為何會受到如此的待遇，最大的原因與其傳染途徑有關。談到愛滋的傳染途徑，第一個出現的無非為性行為與注射毒品，因此HIV病毒的感染者多半被視為咎由自取，是自己過於縱慾放蕩後的後果，是違背性壓抑與禁慾主義的懲罰。加上80年代HIV病毒主要的感染者為男同志，在社會上本身就處於弱勢及被汙名，導致愛滋病從不再是一種疾病，而是成了一種對患者的道德審判，也讓他們備受折磨。
但其實除了愛滋病外，基本上疾病的傳染途徑只要扯上「性」，便會受到類似的待遇。但這並不是一種亙古不變的常態，如梅毒在19世紀前如肺結核般被認為是藝術家的疾病。如貝多芬因梅毒而耳聾，莫札特因梅毒而撒手，這些無論是史實還是稗官野史，都呈現了當時梅毒所帶有的一種藝術色彩。而現代對於性病的汙名無疑源於對於性的壓迫與壓抑，如我在之前所提到的，社會對於「性」的虛偽，將這些疾病給蒙上的悖德的色彩，使的性病成為道德的疾病，病人成為社會的笑柄。
結論與反思
許多疾病都有自己的隱喻，如在上一次筆記中說過的，精神病的隱喻也許就是「不正常」的行為，憂鬱症或許就像某位藝人所說的不滿足，現在武漢肺炎的隱喻可能就是「反中」、「仇華」。疾病為何會有這些隱喻，我認為這主要源自於人類對於死亡的恐懼，所以利用一種集體意識式的情感，賦予這些疾病社會上的意義，希望能夠逃避或遠離對於死亡的恐懼，無論是把他美化成藝術病，或把他醜化成道德行為偏差的後果，其實都是源自於對於死亡的陰影。
只是，將疾病賦予上那些隱喻，除了會將病人給直接套入某種刻板印象，帶給他痛苦，這種隱喻其實也有礙於醫療的進步與疾病的防治，讓病人羞於確診，也阻礙了我們找到正確的治療方式。所以希望世人可以揭開疾病隱喻的面紗，讓疾病的痛苦僅來自於自身，而非社會上種種奇幻的刻板印象。
