商家後門的窄巷裡,打包好的垃圾散置、之菫坐在其中一台違停的機車上,手裡拿著一包菸和打火機。將塑膠套拆開、撕開軟盒包裝上的紙片、取出一根菸後,食指和中指的肌肉不太習慣夾菸的動作,她放棄了中指,改用食指和拇指。
這是她的第一包菸,不適應尼古丁和焦油的侵入感、她輕咳了兩下。看了看手機時間,她拉開店門、戴上帽子、走進店裡開始勞動。
「之菫妳去哪了?」店長抬起頭詢問著,但手裡繼續俐落地煮著開水。
「抽菸啊。」
店長瞪大了眼,「抽菸?妳會抽菸?」
「昨天學的啊。」
店長手裡的動作停下,「妳幹嘛學抽菸?」
之菫笑著撥了撥從帽簷露出的瀏海,「帥啊。」
店長翻了個白眼,「對了,妳明天要不要休息。」
「不用,我缺錢。」
「那明天也五點到十點半二店可以吧?」
「可以。」之菫洗完手,開始確認小冰箱裡的材料,「然後一樣十一點這邊到打烊嗎?」
「對,妳真的可以吼?要休息要講喔。」
「可以啦,妳不要打壞我的計畫,我要連上三十天。」
「好,這妳自己說的喔。」
晚上十點半,將隔天需要的貨量用訊息傳給店長,她反覆地確認清潔、茶料、電源沒有任何問題後,按下鐵捲門開關,快速地跳出店外,靜靜地等待鐵捲門完全關閉、然後離開。
她已經連續出勤13天,每天早上五點到十點半是早餐店,早餐店結束後,十一點開始到晚上十點半,是隔壁的飲料店。下班後,她會回家洗澡、唸書,直到四點上床睡覺,四點四十起床準備上班。
租屋處離打工地點只有徒步十分鐘的距離,路上有一座公園,她找了一張椅子坐下,拿出提袋裡的菸和打火機,點了一根,閉上眼靜靜地休息,身體的疲憊比她想像的更加猛烈,她放任自己的身體搖晃、在心裡慢慢地從一數到十後,她睜開眼睛,用力地保持清醒,因為她知道一睡下去可能就醒不來了,她還有書要唸。
她想起了打工時同事們提起的,最近很流行的交友軟體,不需具名、不需照片,只需要在那個時間、那個人也剛好按下了配對鍵、就能聊天。
很快的,就有人和她形成了配對。
[安安,美女,住哪幾歲?]
[你又沒看過我,怎麼知道我是美女?]
接著之菫看到了畫面上出現了「對方已離開聊天室」,於是她又按下了配對鍵。
[妳在幹嘛?]
[抽菸。]
[怎麼會來用交友軟體呢?想找男朋友嗎?]
[嗯……找菸友。]
[聊色嗎?]
於是之菫按下了離開聊天。收起手機,她走回家,開始夜間的勞動。
早上十點半,之菫坐在窄巷裡的違停機車上,點著菸,再次按下了配對鍵,這次她先發話了。
[你抽菸嗎?]
[正在抽。]
[我也正在抽,卡斯特5號,你呢?]
[跟妳一樣。]
[你……住哪幾歲?哈哈哈哈哈哈]
[孫女啊,爺爺已經六十歲了。]
[這樣啊。那我們不就爺孫戀?]
[爺爺你是不是老不修?]
[孫女妳怎麼這樣講話?]
[爺爺是來監督現在年輕人都在玩什麼!]
於是,她沒有按下離開鍵,爺爺也沒有按下離開鍵,他們就在之菫短暫的休息時間閒聊了好幾天。
[孫女啊,妳在哪邊上班啊?]
[怎麼隨時都在上班?]
[是不是老闆虐待妳?]
[妳跟爺爺說,爺爺不會幫妳處理的。]
[天上人間]
[???!!!]
[那邊……這麼早開店?]
[對啊,一間店我負責開店、一間店到打烊,所以工時比較長。]
[那邊有分店喔?]
[啊妳沒讀書喔?]
[大學剛畢業,就在之前打工的店裡轉正職繼續做、存點錢。]
[最近老闆多開了一家店,所以就兩邊跑。]
[欸,加個Line好不好,我怕之後找不到你了。]
離峰時刻,之菫一手拿著珍珠湯匙、一手拿著小茶杯試著味道、想到與那位爺爺的對話,輕輕地笑了起來。
「哎唷,阿菫今天心情不錯喔?」艿平站在櫃檯、回頭看著之菫,卻又不時關注著路過的人群。
「喔,我最近在他們上次說的那個交友軟體,認識了一個有趣的人。」
「怎麼說有趣?」
「一般人開場都是住哪幾歲,他卻說他是六十歲的爺爺。」
「講話這麼靠杯喔。啊網路交友妳不擔心遇到騙子、或是那種跟蹤狂變態之類的嗎?」
「還好啦,都幾歲了,這點判斷能力還是有啦。」
「那妳該不會真的都跟他講妳住哪幾歲之類的了吧?」
「沒有啊,他問我在哪上班,我就隨便幹話回他、跟他說天上人間。」
「蛤?」
「就那個王菲的歌啊,妳沒聽過嗎?」
「哈哈哈哈哈哈哈哈。」
「幹嘛?」
「靠杯,天上人間是桃園的酒店的名字欸!」
「靠邀,」之菫手裡的珍珠湯匙掉了,「那他不就以為我酒店妹……?難怪他問我怎麼那麼早上班……」
「他可能以為妳是去交友軟體拼業績的了,幹,我要笑死了,哈哈哈哈哈。」
十點半下班後,之菫打開了Line,看著新好友,名字是季薰、頭像是一個在花田裡的男孩。
一直到之菫連勤20天後,她知道了季薰和她年齡相仿,住在距離她大約一小時交通時間的另一個城市裡。季薰從大學的理工科系畢業後,與朋友合開了一個小攤販,但業績不太理想,剛好就在和之菫認識的那幾天,倒店了。
從大學時期以來就專注於打工與唸書的之菫並沒有很多朋友,最親近的友人除了在異地的兒時玩伴、就是偶爾下班後一起去吃涼麵的同事,艿平。文科的同學們大多沈默、陰沈、自卑又自傲,她沒有遇過這樣開朗、陽光、風趣的理工男,她喜歡他的名字、喜歡他的頭像不是自拍照、喜歡她問他問題時,他顧左右而言他的搞笑兩句後,認真回答她的問題。於是她放棄了連續出勤三十天的小小堅持,在第二十七天跟店長要了一天假,要與季薰第一次見面。