碩士論文繳交截止日後的餐會，辦在了研究室常去的那家酒吧。八、九個研究生和一位教授，抽菸的之菫依舊被安排在了教授身邊的座位，而身為老師的愛徒的蓮二，則坐在了她的對面。
「小菫怎麼好像瘦了？」大學姐關切著。
但之菫只是點著菸，淡淡地說，「太久沒有聚餐所以才瘦了啊！」
教授聽得笑了，「哈哈哈，小菫還是這麼會說話。今天妳的好朋友莘子怎麼沒來啊？」
「老師這個問題怎麼會問我呢？」之菫一邊說著，一邊刻意地將視線引導到蓮二身上。
所有人都笑了，之菫也輕鬆地抽著菸、笑著。換做幾個月前的她，這句話可能是醋意、又或者是能光明正大地看向蓮二的藉口。但此刻她心中不起波瀾，只是隨著氣氛應對著。
「對了，小菫寫完論文，有要回台灣看看嗎？妳和妳先生也挺久沒見了吧？」大學長詢問著。之菫抗拒著一切關切。她原來就沒辦法輕易接受他人的好意，經歷過這些事情後，她變得更加潔癖了。她沒辦法相信這樣糟糕的自己，會有人真心地關切。她覺得那些好意，要不是基於不知道她有多糟糕，就是基於那些人的自戀。人只是想做個好人來喜歡自己罷了，一想到這她就覺得不適，甚至有些噁心。
「有在計畫了。」
「那他肯定很期待了，上次什麼時候回去的啊？」大學長接著追問。
「這個啊，其實我們約好等我回去後就辦離婚了。」
一片沈默中，大學長先發話了，「啊？怎麼這麼突然……？」
之菫不疾不徐地抽著菸，「就我不是要讀博嗎，也不知道要幾年，所以就先別耽誤人家了，彼此各自努力，未來的事、未來再說囉。」她明快地笑著，舉起酒杯，「這小事啦，喝吧喝吧。」
沒有人再追問下去，聚會繼續流動著。之菫知道，蓮二酒杯後的雙眼，正在看著她。但她沒有看他，只是說著該說的話、做著該做的事。
上一次餐會，也是在這個餐廳、這個座位。那時的她心不在焉地在桌子底下給蓮二傳著訊息，傳完後一直對蓮二使著眼色，但蓮二一直沒看她。那是她還不懂蓮二的冷的時候的事了。事後她跟蓮二抱怨了兩句，蓮二卻略帶責備地告訴她，其實他有看到，但是那並不得體。陷入難堪、自責、後悔中的她那時沒有發現，事件的重點不該在她得不得體，而是在於，她在享受著在愛情中的自己的躍動感時，蓮二並沒有覺得那種失態可愛、而是覺得愚蠢，並且沒有在當下提醒她，只是事不關己在一旁審判著她。
擦乾手後，之菫走出了洗手間，差點撞上了來人。
「不好意思。」抬起頭後看到是蓮二後，她禮貌地笑著，「最近好嗎？」
他還是那樣溫和地笑著、看著她，「還行，前陣子寫好了一篇論文了。」
「真好，不簡單耶！」
她看懂了蓮二眼中的欣賞，但她頭也不回地往座位走，就好像他們之間沒有過去一樣。她知道在蓮二眼中、她還是有魅力的，也知道再多說個幾句話，也許今晚她就可以不用一個人睡。但她只是知道，沒有去思考要不要、想不想。就像是看電影時，沒必要總是將自己代入。她終於、也學會了鑑賞，如同蓮二對待她的一般。
paradox。最疏遠的來自於曾經最想親密的。而在他們無比疏遠的此刻，之菫卻覺得他們好像心意相通了。她的語義詞典裡，心意相通的定義，曾經是一種對於「二」的共同期待，可現在她體會到的心意相通，卻是彼此間沒有「二」的遠景、但卻相互理解的感受。
蓮二是懂得欣賞她的本質的，直到現在對他而言，之菫還是那個在發表台上吸引他目光的女子。其實一直都是這樣的，那天那個KTV裡一起抽的同一根菸、酒後的同一張床，對當時的之菫來說，是一種關係的開端，是「二」的起點，對蓮二來說卻不是。蓮二的世界，始終都是「一」，而之菫是另一個「一」，一遇到一，未必會變成二，蓮二的藝術世界裡，沒有這樣的數學。他對之菫的欣賞一直都在，不會因為那根菸、那張床而增加，也不會因為之菫後來的失態，而有所消解。蓮二說的那句「妳很真」，終究不是在暗示兩人關係間的加法。
如果說一代表著他者的本質，而二代表著兩人之間的歷程，她也許該慶幸，雖然蓮二不要她的歷程，但在她如此狼狽的時候，還懂得欣賞她的本質。而季薰陪她一起落入了歷程，卻始終看不透她的本質、不懂欣賞她的氣質。季薰愛她，卻又不是愛真正的她，他愛的也許一直都是、被她無條件愛著的感受。所以她的人格、她的魅力，才會在那次背叛後，都不再了。與此同調，她也再沒辦法去欣賞自己了。
聚會結束後，之菫一個人走在回家的路上，深夜無人的街頭，她放肆地邊走邊抽著菸。想完了蓮二與季薰後想回了自己，她那時愛上了他們的什麼？又會在將來愛上誰的什麼？她不知道。她只知道，不要再傷人了，再也不要再傷人了。
等待的人，和被等待的人，誰比較痛苦。傷害人的人，和被傷害的人，誰比較痛苦。之菫是被等待的人、傷害人的人。如果這世界上沒有這麼多人……，可是這世界上就是有這麼多人，能夠堅定地說，等待的人、被傷害的人更可憐。這種冷靜的洞察不是為了掠取同情，只是為了洞察本身。如果失去是一種成本，那麼洞察就是她唯一能得到的報酬了。她會承載著這份孤獨走下去，卻不是出於一種唯我獨醒的傲慢，只是一種誠實。
繼續閱讀 ｜ 返回目錄
