之菫坐在書桌前看著手機屏幕，不知道該傳些什麼訊息給蓮二，他們之間並沒有共同的話題。她試過說早安，但早安過後、沒有任何話題可以延續。她試著問問蓮二在幹嘛、告訴蓮二自己在幹嘛，但這些戀人間理所當然的對話，都沒有辦法使他們的對話更加熱絡。最後她想，或許一些想法上的分享、更適合他們。
［我前兩天在書上看到］
［愛是奪取］
［這種奪取不是佔為己有，而是視為己身］
［當愛上一個人時，就會把對方當成自己的一部分，所以對那個人好的本質、是對自己好］
［嗯］
［你覺得怎麼樣？］
［下次見面再聊］
［好］
光是蓮二這兩句訊息的回應，之菫就等了一整天，並且沒有任何後續。
莘子不在的兩週，之菫與蓮二聯繫的頻率並沒有更高。除了那次餐廳約會，他們還在蓮二家見了幾次，每一次見面前、她都會兩天不抽煙，每一次夜晚一起看著綜藝節目共進晚餐、做愛後，蓮二會問她要不要回家，但她會留下來。每一次、蓮二不會抱著她睡、清晨他們就會道別。無法參入蓮二生活的隔閡感，使她焦慮、不安，也使她自責。
掛完電話，之菫將手機隨意放置一旁後做的第一個動作是熄掉那還有半根的菸。她俐落地將抽油煙機、電風扇開到最大，打開窗戶通風。快速刷了牙後、她換了件乾淨的衣服，靜靜地坐在矮沙發上等著蓮二。一個小時後，蓮二騎著腳踏車來了。
「說吧。」蓮二坐進矮沙發裡，頭靠在椅背上、微瞇著眼。
之菫繞過蓮二拿了在商場買的紙袋，「我給你買了衣服，這樣你以後過來就有衣服能換了。」她伸手往袋子裡撈了一撈，「你要看看嗎？」
「晚點吧。妳不是說有話說嗎？說吧。」
將袋子放在一旁，她跪坐在了蓮二身側，看著蓮二「我今天和莘子見面了。」
「嗯，我知道。」
「她和我說了許多你的事，包括你們要去野營、要找房子一起搬家。」
「嗯。」
「為什麼你沒有跟我說這些。」
「我應該要跟妳說的嗎？」蓮二淡淡地笑著。
「也不是。」之菫微微低下頭、又抬起頭，繼續看著蓮二，即使蓮二沒有看她，她也想看著他說話，「我和莘子說話的時候，聽著她說的那些關於你的事，我給了她一些回應。我叫他放棄你、別和你糾纏了。這些話，都是作為朋友我原先就會說的話，但我不確定，我現在的出發點是什麼。這種感覺讓我很難受。」
「嗯。」
「還有，當我問著她你的事情，那些問題都是我原先就會問的，但我總覺得，我現在是利用她來了解你。我不喜歡我自己這樣。」
「所以你希望我怎麼做。」
「就，讓我有點心理準備？別讓我總要從她那裡才知道你的事。」
「所以妳希望我跟你報備我的一切？」
之菫搖搖頭，「也不是，我只是希望更了解你、更貼近你。」她頓了兩秒，「還是算了。我想最根本的問題，也許出在，我還沒有定好一個，面對我們的關係的心態吧，我不知道該怎麼做……」她感覺眼睛開始發熱，但她努力忍著。
「我是個很冷的人。」蓮二側過頭，看著之菫，「我不太知道怎麼去帶給人溫暖。」
「嗯。我感覺到了，你真的好冷淡。」之菫用任性地用眼神控訴著蓮二。
「妳說妳想了解我，要不妳問我問題吧。」
「你最喜歡的顏色是什麼？」
「灰色吧。」
「你覺得我像什麼顏色？」
「紫色。」
「那……」她露出了一個俏皮的表情半開玩笑的說著，「你為什麼沒有想過，要我幫你買飯，而總要她幫你買飯？」
「她住得近唄，方便，妳太遠了。」蓮二打了個呵欠。
「那你為什麼沒有想過，要和我一起去找房子住？」
蓮二笑了笑，「原來妳佔有慾這麼強的嗎？」
「我承認這是壞習慣，我努力在控制，但我只是想知道，為什麼你的選項裡面，都沒有我呢？」
「應該要有妳嗎？妳也沒辦法，不是嗎？」
「難道你對我一點佔有慾都沒有嗎？」
蓮二思考了幾秒，「沒有。我覺得妳原先的樣子更好，我不想去改變妳。」
「我對你而言、特別嗎？」
「特別。」蓮二站起身、脫了外套，走進了榻榻米房裡。
「哪裏特別？跟莘子有不一樣嗎？」之菫跟著起身也走進了房裡，
蓮二躺上了床，「不一樣的，我只和妳做，不會和她做。」
之菫臉紅了一下，在一旁躺下，看著天花板，笑著繼續問著蓮二問題，「那你，喜歡我嗎？」
蓮二沒有回答，他翻身吻上了之菫。
「又抽菸了？」
「來不及戒。」之菫閉上了眼、回吻著蓮二。
蓮二身體的溫度，與他的言語一樣涼冷，之菫怎麼做、怎麼問，都無法得到一點溫暖，但有溫度就好，即使寒涼、只要有溫度就好。至少這個時候，他應該、是她的。
「上次跟你說的，愛是奪取，你有什麼想法？」
「所以妳想奪取我？」蓮二輕笑。
之菫搖了搖頭，「不是。何況，該從何奪取呢？」
「妳關於愛的語境之中，只有妳一個人，但愛應該是兩個人的事。」
「我想，只能想到自己，也是一種愛的本能吧。口口聲聲說是為了他人，不過是一種表演，不是嗎？所以才需要溝通，基於溝通去調整。」
蓮二笑著搖了搖頭，沒有說話。
「你好像，沒有回答我的問題。」
「我剛剛的證明還不夠嗎？」蓮二笑看著之菫。
「你證明了什麼？」之菫喋喋不休，「你喜歡我嗎？」
「妳感受到的，就是真的。」蓮二起身走回客廳、穿上外套，「妳感受到了什麼？」
「對我來說，語言的感受更直接。」
「但妳不覺得很多東西、是不能用語言概括的嗎？我不喜歡一一解釋，而且我已經跟妳說得夠多了，其他人我不說這麼多的。」
之菫也走進客廳，看著蓮二，盡量平靜地說著，「這樣很多嗎？但我們平時訊息，一天也沒兩句話。」
「但我手機的快捷，已經自動變成和妳對話的視窗了，還不多嗎？」蓮二打趣地看著之菫。「所以妳今天突然要我來，要說的就是這些？」
「嗯。」看著蓮二戴上外套的帽子，「你要走了嗎？」
「我可以走嗎？」
之菫也來到了蓮二身側，她突然覺得有些想哭，但她說，「可以。」
蓮二起身，「那我走了？」
之菫流下了眼淚，笑著看著蓮二，「好。」
「怎麼又哭了？」
「沒事，謝謝你來。你可以走的。」她沒有擦眼淚，就好像流淚的是另一個人。
蓮二一邊走向玄關，一邊回頭看著之菫的眼淚。「那我真走了？」
「等等，最後一題，你……為什麼會來？」
「因為妳哭了。」蓮二開了門，站在門外看著之菫。
「那如果我告訴你我很難受，但我沒哭呢？」
「那我就不會過來了。」
之菫沒有向前，站在原地看著蓮二，「好，我知道了。掰掰。」
「掰掰。」
蓮二走後，之菫拉了閱讀用的椅子到抽油煙機下，將雙腳伸到椅子上、下巴靠著膝蓋，點起了菸。她想，也許蓮二的吻與觸摸裡，藏著了一些愛與在乎吧。她試著更深層地去感受那些場景裡可能被她遺漏了的感受，但一無所獲。那些對話對不上的畫面、那些無法用文字邏輯整合的訊息，是否就是文字語言與鏡頭語言的差距？如果蓮二的世界，是一部電影的話，她是否得要學會電影研究、才能判斷自己該快樂還是悲傷？
繼續閱讀 ｜ 返回目錄
