Brasil

Sem talvez e nem metades

Odeio cabelos molhados grudados em copos ou pratos. Odeio quando saio na rua, depois de um banho impregnado de cheiros, e cruzo com fumaças, especificamente de cigarro. Esgano, com os olhos, o portador do mau odor. Odeio, por força do hábito, passos de lesma que me impedem a passagem…

eu nunca

Contei nos dedos quantos eus me seguiram até esse endereço; quantos deles dobraram na esquina contrária, perderam o avião, morreram de morte…

Pouco e ruim

Não era um homem de muitas palavras. A introversão, no entanto, não era o problema; longe ainda da puberdade, gozava de mulheres experientes nos cabarés em que seu pai o levava. Viveu desde logo a sensualidade da existência e se perdeu nela. Fora, antes de mais nada, apaixonado pela putaria. E isso…

Bem quando eu sonhei que meu avô estava vivo. Sim. Vivo. Tinha passado dos noventa, minha avó tinha partido, minha tia tinha partido, elas sim, não estavam mais comigo, mas meu avô…

Culpa cristã

Costumo evitar proferir meus pensamentos. Não é sempre que tenho controle sobre como eles se formam e nem sobre as conclusões que eu…

Alfenins

Minha avó gostava de alfenins nos dias dela. Não deveria comê-los, nos últimos anos, mas comia-os sempre que encontrava uma brecha. A gente também não exagerava no policiamento, é verdade — ela sabia o que fazia com a própria saúde, e eu sempre achei simpática demais a ideia de alguém que pudesse gostar…

Coincidências programadas

A gente se come de vaidade

Nesses olhares vagos trocados

E a vida vai vindo e vem indo

Empurrada com a barriga vazia, vazia de você

A gente se beija dois beijinhos

Silêncio

Era uma vez ontem. E ontem ouviram-se tiros — as crianças, no escuro das cobertas, apertaram os olhos; as velhas, no escuro do medo, apertaram…

Um homem no chão

Ele era um homem no chão. ‘Eu tive medo. Esse pessoal é tudo bandido.’ Um homem no chão. ‘Quem sabe um criminoso, cachaceiro.’ Apenas um homem e o chão. ‘Eu tive pena, mas depois não. Ele devia tá trabalhando. Vagabundo!’ Um cão pestilento teria mais valor do que ele. ‘Eu até não tenho medo, mas a…