要解讀王導的《2046》,首先要將人物線折開,再將男主角周慕雲的時間線移動。
因為2046是由《阿飛正傳》《花樣年華》轉化而成的作品。
已經很久很久沒有認真地坐下來看小說,這本《便》,如其說是小說,更像是作者的自傳。因她在便利店工作了一段時間,以致當我一讀下去,彷如身置日本便利店之中,這是她的長處。
已經有好一段日子,沒有認真地閱讀短篇小說。《第一人稱單數》竟然讓我想起初期的村上春樹作品,那時候,我讀高中。
我站在圖書館書櫃前,取下那本《遇見100%的女孩》,閱讀村上式文字。
這次《第一人稱單數》竟然有一種非常熟悉的感覺,那近乎作者自傳式文字,卻是小說家精心設計的迷陣,一步一步帶讀者走入文字迷宮。
初次吃粉果應該是舊式茶樓,星期日大清早跟隨老爸去茶樓總會點粉果。彷彿星期日早點必定有粉果。
當年粉果水準參差不齊,有皮厚肉少,有外硬裡溫的情況。小孩子總不會投訴,桌上有甚麼點心,便放進口裡。
「我去樓下買幾隻粉果,給我兩元。」
拿著兩元硬幣有甚麼東西買?那個年代,五毫子能否買一小包豉油王炒麵。
「老闆,我要兩元粉果。」
或者新一代00後,沒有聽過「克力架」,更不知是英文Crackers的廣東話譯音。
上世紀在香港成長的一代兒童,曾經在幼稚園茶點時間,接觸各式各樣的英式餅乾。那是香港一代人成長回憶。
「各位小朋友,茶點時間。大家去拿膠水杯。」
小朋友去書包拿了自家帶,充滿塑膠味道膠水杯,即時回到坐位。
「你知道嗎?山水是甜的。」
我是第一次聽到有行山老前輩說,我不以為然。
直至有一年盛夏,天氣非常炎熱。身上帶著的水樽己喝完了,太陽熱力直透皮膚。
我沿著麥理浩徑往沙田方向行,在山上獅子亭附近有一檔專買「山水豆腐花」小店。如此炎熱夏日,吃一碗冰凍豆花,暑意全消。
「媽媽,我不知道這裡是甚麼地方?」
「甚麼?你在那裡?」
人家說800年前曾經出現的日子,800年後出現了。
或者800年前的人們根本沒有這樣的計算,怎能想象年份由1222年去到2022年。
2000,4500,1500,2052,18494,數字不代表甚麼,那是人,那是有血有肉的人,那可能是爸爸,媽媽,祖父母,孫兒女,手抱嬰兒。
我已經不想再看新聞,它們正告訴你一個答案結果。
結果便是封閉,封鎖,封殺,封場所。