関西弁と関東弁

今月で、関東に来て半年が経った。ぼくは生まれて22年間大阪に住んでいたのだが、大学院進学にあたって湘南に引っ越してきた。本格的な一人暮らしははじめてだ。「カルチャーショックはあった？」とよく聞かれるが、まず驚いたのは物価の違いだ。大阪では一杯600円のコーヒーも、東京では1000円。そもそも喫茶店の数も大阪に比べて少ない。小奇麗なカフェか、高級感ある珈琲店が多い。いわゆる純喫茶でゆっくりすることが何より好きなぼくにとっては、少々住み心地が悪い。電車事情も大きく違う。新宿駅はとんでもなく大きいし、終電の席の取り合いは想像以上に熾烈だ。目に見えてわかる違いの他にも、接客の仕方の違いのような、文化的な違いも多い。そして何より、こ…

「遊びの分類」からみる日本の遊び

遊びには、四つの分類がある。ロジェ・カイヨワという哲学者が提唱したもので、数十年経ち、遊びが多様化した今なお説得力を失わない魅力的な分類だ。「アゴン（競技）」、「アレア（賭け）」、「ミミクリ（模倣）」、「イリンクス（眩暈）」の四分類である。アゴン、アレアは言わずもがな、遊びの根幹となっている要素だ。かけっこからスポーツまで、「勝敗」を意識した遊びに人類はいつまでも熱狂しているし、ポーカーなどのギャンブルもいまだ根強い人気がある。ミミクリとは、幼少期はままごとに始まり、演劇や仮面舞踏会など、「自分ではない何者か」になることで非日常感を楽しむ類の遊びだ。そしてイリンクスとは、ブランコやジェットコー…

「ウルフマン・ジャック・ショー」という番組

ぼくが大阪にいたころ、FM COCOLOというラジオ局をよく聴いていた。 “Whole Earth Station”を標榜するこの局は、もちろんスチュアート・ブランドによるWhole Earth Catalogに影響されている。「自分たちの足元が、世界へとつながっていることを自覚しよう」というメッセージを込め、毎日放送されている。ぼくはこのFM COCOLOを聴きながら、大阪から西宮へと続く171号線をドライブするのが、どうしようもなく好きだった。

コミュニケーションのきっかけを仕掛ける

ぼくの働いているミュージックバーでは、いくつか「定番」の会話がある。上記の “No…

文化は自然環境に依存する

2013年から2014年にかけての冬、ぼくは北欧ノルウェーにいた。一学期間、大学の交換留学生として福祉やジェンダー論を学びに、日本から遥か離れた北欧の地を訪れていた。ノルウェーという国に関して、日本人は「北欧の国」であること以上はあまり知らないのではないだろうか。ノルウェーに着いて最も驚いたことは、その物価だ。福祉国家として名高く、消費税率は25％。北欧では珍しく石油産出国でもあるため国はとても豊かで、ノルウェー人の友人は「日曜日にスーパーでアルバイトをすると時給3000円くらいもらえるよ」と笑っていた。国の物価を図る基準としてビッグマック指数というものがあるが、ノルウェーではビッグマックセットを頼むと1…

ボードゲームはたのしい。

一昨年の冬、はじめて「ボードゲーム」に出会った。何かのきっかけで神戸にあるボードゲーム屋に友だちと出向いたときのことだ。店内には所狭しと古今東西のボードゲームが敷き詰められていた。何から手を付けていいかわからないぼくたちは、店長から優しく手ほどきを受け、「初心者ならこれがオススメかなぁ」といくつかのゲームを貸し出してくれた。手ごろに盛り上がれるパーティゲームから、深く考えさせられる戦略的なゲームまで、はじめて触れる「ボードゲーム」の幅広さと奥深さに何度も感嘆し、時間を忘れて大はしゃぎした。「１日フリータイム500円」という衝撃の値段設定もあり、そこからどんどんボードゲームにハマっていくきっかけとなった一日…

一番好きな、という質問

ミュージックバーで音楽をかける仕事をしていると、音楽の話で盛り上がることが必然的に多くなる。話の節々に覗かせる趣味嗜好を読み取って、相手が聞きたいであろう音楽をかける。外国の観光客には、彼らの出身地のバンドをかけてあげると、往々にして喜んでくれることが多い。「マンチェスターから来たんだ。」なんていうお客さんには、オアシスをかけてあげれば次第に店内で合唱がはじまり、コミュニケーションはよりスムーズになっていく。

カバー曲には歴史があり、ドラマがある

ある日大学の後輩と好きな音楽の話をしていると、彼は「カバー曲って好きじゃないんですよね。だって原曲が一番いいじゃないですか。」と言った。ぼくは、よく耳にする台詞だな、と思いながらも、これには同意できなかった。ぼくはそのあと必死に、世の中には素晴らしいカバー曲が山ほどあるのだと力説したのだが、果たしてわかってくれたのだろうか。

ぼくが初めてカバー曲というものをちゃんと聴いたのは、高校生のころだったと思う。エアロスミスがビートルズの “Come…

「押入れ」と「引出し」

昨日、この夏に知り合った友人とお酒を飲んでいると、彼が「押入れと引出しの関係」という議題を持ち出した。「押す」と「引く」、「入れる」と「出す」。見事に対になった言葉によって成り立っているのに、どちらも「何かを入れて保管する」という機能に大きく変わりはない。これは面白いねと言いながら、その二つの言葉をテーマにあれやこれやと議論した。結論を急ぐような話題ではないし、文献に当たらずに答えが出るような性質の議論でもない。そもそも、答えらしい答えはないかもしれない。ただ、お酒を飲みながらグダグダと話すにはほど良いゆるさの議題だった。どうせなので、ここでその議論の続きをしてみようと思う。

「お兄さんも一杯好きなのどうぞ」

この夏から、新宿ゴールデン街にある、とあるミュージックバーで働いている。そもそものはじまりは、大学時代の音楽好きの先輩と店にふらっと立ち寄ったことがきっかけだ。はじめて入ったその店は、店内に流れる趣味のいい音楽と、3坪ほどしかないとんでもない店の狭さと、ゆるく気さくな店長とで、とても居心地が良かった。ぼくがバイトをしていない大学院生であることを告げ、こういった場所に興味があるといった話をしていると、店長は「じゃあここで働く？」とその場で誘ってくださった。「今度映画見に行く？」くらいの軽いリクエストに、こちらも軽い受け答えで承諾し、来店してからわずか二日後にぼくはバーテンダーとしてカウンターに立…