Глава пятая, в которой мы отправляемся в путь
Дни 1-3. Фьюмичино — Гроссето
В прошлых текстах мы рассказывали:
- как решились провести отпуск на велосипеде, не имея опыта велотуризма;
- зачем предварительно проехали весь маршрут в Google Street View;
- что взяли в поездку (от тысячи и одной кофты до читалки Kindle);
- как уместили всё это на двух спортивных велосипедах.
Пришло время рассказать о самом главном — о том, ради чего мы всё это делали. То есть о самой поездке.
20 октября — день 0
Если отправляешься за океан (например, в Штаты), или экономишь деньги, летая по Европе с пересадками, в путешествии образуются нулевые дни. Они же «дни на припуски и подгибку», если кто-нибудь, кроме меня, понимает швейные метафоры.
Наш путь в Италию лежал через Брюссель, поэтому первый день отпуска был пожертвован на дорогу. Покинув квартиру в Москве около 9:00, мы только в 21:00 прилетели во Фьюмичино — город-спутник Рима, где располагается международный аэропорт им. Леонардо да Винчи.
Согласно тарифу авиабилетов, каждый из нас мог провезти 1 место багажа весом 23 кг не более 158 см по сумме измерений (203 см для спортивного инвентаря) и 1 место ручной клади. Вписывались мы впритык. Велосипеды везли в двух алюминиевых велочемоданах, взятых в аренду (размер — ровно 203 см, вес вместе с содержимым — по 23 кг), а в руках у каждого было по две сумки, которые вместе точно попадали в разрешенный размер ручной клади.
Вежливая беседа с сотрудником авиакомпании на стойке регистрации, которому мы показали, что можем при необходимости превратить две сумки в одну — и мы идём к гейту с посадочными талонами.
В аэропорту Рима нас встретил хозяин гостиницы Aquila Di Mare, в которой мы собирались провести первую ночь по приезду и последнюю перед вылетом домой. Здесь же мы договорились оставить наши велочемоданы на время путешествия. Сержио приехал на хэтчбеке Шевроле. Мы же выкатились из зоны прилёта с двумя огромными чемоданами на колесиках и четырьмя сумками — по одной на каждом плече.
Улететь в другую страну со своими велосипедами оказалось несколько проще, чем добраться с ними от аэропорта до гостиницы, располагающейся всего в паре километров. Чтобы разместить весь багаж в машине, Сержио пришлось сложить задние сидения и предложить нам с Юрой переднее пассажирское. Одно на двоих.
Так и началось наше путешествие. Ночь. Пригород Рима. На поворотах фары машины выхватывают какие-то цветущие придорожные кусты. Я сижу на коленях у Юры, подпирая головой потолок машины, и хохочу.
21 октября — день 1
Первый день на велосипедах. Он же — День, Который Научил Меня Нормально Завтракать.
Накануне ночью мы разобрали вещи, проверили целостность содержимого, собрали велосипеды и сумки в дорогу, подготовили одежду для катания. Утром перекусили, попрощались с велочемоданами и хозяевами гостиницы на неделю и, нервно хихикая, выехали за ворота. Мысль о том, что мы не просто прокатимся на велосипедах и потом вернёмся домой, не укладывалась в голове. Наверное, нечто похожее испытывает человек, который приезжает в аэропорт с одним паспортом и кредиткой.
Первые 5 км пролегали по достаточно оживлённой дороге в районе аэропорта, но чем дальше мы удалялись от Фьюмичино, тем меньше машин было вокруг (возможно, так угасал утренний час пик), а пейзажи приобретали всё более буколический характер: сельскохозяйственные поля, сады, небольшие деревенского вида поселения… До обеда мы успели увидеть, как растёт почти всё, чем угощают в Италии.
Проехав 25 км, мы сделали первую остановку на обочине. Именно здесь я поняла, что по московской привычке позавтракала так, будто собираюсь целый день сидеть за ноутбуком (ошибка №1), и ничего не взяла в дорогу из еды (ошибка №2). Маленькая крышечка порционного мёда, найденная в кармане куртки, была вылизана до блеска.
До Черветере (итал. Cerveteri), в котором мы собирались пообедать, оставалось каких-то 10 км — это около 20–30 минут езды по равнине. Вот только участок попался отнюдь не ровный, а образцово холмистый, петляющий и испытывающий терпение. Я не встречалась со «стеной», когда бежала марафон в 2013 году, но здесь, на тридцатом километре неспешной поездки, я почувствовала, что пытаюсь перелезть через неё с велосипедом на плечах. В итоге 10 км до Черветере заняли у нас почти час и по главной улице шли пешком, потому что я не могла ехать в гору.
Рядом с центральной площадью и мэрией мы нашли симпатичное кафе Barrel Osteria Nel Borgo, где заказали всё углеводное сразу. Проглотив тарелку пасты, хлебную корзинку и десерт, я сразу ожила и пообещала себе хорошо завтракать и ещё лучше обедать, чтобы впредь не выбивать из сил от голода. Забегая вперёд, скажу, что я выполнила это приятное обещание и была вознаграждена тем, что больше никогда не встречалась со «стеной».
Между прочим, Черветере — город с богатой историей: первые упоминания о нём датированы 540 годом до н.э. В Черветере мы планировали не только поесть, но и посмотреть древний некрополь, но в итоге ничего смотреть не стали, потому что замёрзли, потратили много времени на обед и побоялись не доехать засветло до места ночёвки. Купив батончики и воду, мы продолжили путь.
В первый день мы проехали 61,5 км и добрались до прибрежного городка Санта Маринелла, где остановились в небольшой гостинице Hotel Gabbiano. Вечером ходили к морю, гуляли по городу, искали, где купить зубную пасту.
Кстати, жильё в течение всей поездки мы искали через приложение Booking.com на телефоне — выбирали по наличию мест, цене и отзывам. Заранее ничего не бронировали, всегда приезжали на место и узнавали о возможности взять велосипеды в номер или запереть их в гараже.
22 октября — день 2
Второй день путешествия. Он же — День Великого Сражения с Ветром.
За ночь ветер усилился и разогнал хмурую облачность. В 9:30 утра мы выехали из Санта Маринеллы, щурясь на солнце и любуясь сочными прибрежными пейзажами с пышной растительностью. Каких-то 50 минут — и мы в городе с причудливым названием Чивитаве́ккья (итал. Civitavecchia). Этот город считается морским портом Рима: сюда прибывают все круизные лайнеры с туристами, которых потом отвозят в итальянскую столицу.
Как настоящие туристы мы сфотографировались на набережной рядом с фортом Микеланджело XVI века и позавтракали в типичном туристическом ресторанчике Terme на первой линии, где, как ни странно, было недорого и очень вкусно.
Потратив на лень и сибаритство полтора часа, мы поехали дальше — по портовому пригороду, мимо огромной тепловой электростанции, вдоль закрытых кемпингов (у одного из них — Camping Traiano — мы повстречались с пугливым котом и посидели на берегу моря) и полей, отстроченных ровной линией вечно зелёных деревьев.
А потом мы выехали на ровную дорогу, прочерченную через открытые поля, и повстречались с Встречным Ветром, с которым спорили до конца дня, с трудом прокручивая педали на самой лёгкой передаче. Ветер дул так уверенно и сильно, что мешал не только передвижению, но и отдыху. Когда, выбившись из сил, мы решили отдохнуть на обочине, нам пришлось лечь на землю и спрятаться за колодец, где нас не могли достать настырные порывы. Перекусив припасёнными батончиками и разомлев на припекающем солнце, мы моментально задремали. Эти 15 минут зыбкого сна на земле где-то на 34 км от Чивитаве́ккья были такими же сладкими, как мёд, который я слопала днём ранее на обочине, когда сильно проголодалась.
Помимо ветра, в этот день нам предстояло ещё одно небольшое испытание — 3 км по шоссе E80 с активным скоростным движением и фурами. Передвижение по такой трассе для велосипедистов запрещено, но выезд неизбежен, так как альтернативной дороги на этом участке попросту нет. При первой же возможности сворачиваем на грунтовую дорогу и через пару километров оказываемся в городке Монтальто Ди Кастро, где планируем заночевать.
Букинг предлагает на выбор две гостиницы, но, приезжая в первую, мы находим виллу, где никто не говорит по-английски и не понимает, чего мы хотим, а доехав до второй, мы попросту упираемся в закрытые двери. Человек, которого мы встречаем у ворот гостиницы, на ломаном английском отправляет нас в соседний городок (Монтальто Марина), где должна быть открытая гостиница, но вместо ночлега мы находим полностью вымерший приморский курорт, улицы которого занесены песком с пляжа. Объехав город-призрак вдоль и поперёк, мы почти не встречаем людей и не находим ни одной открытой двери.
Мы устали, проголодались и даже немного отчаялись. У нас есть палатка и спальники, но запасы еды и воды на исходе. Я падаю с велосипеда впервые за путешествие, забыв о том, что у меня контактные педали. Ветер утих, но солнце садится, а значит у нас совсем мало времени.
Решение приходит неожиданно. Сначала мы находим кафе с пригоревшей пиццей, невкусными сэндвичами и случайной публикой, которая поглощает предложенное за неимением альтернатив. Среди посетителей находятся местные русскоговорящие (!) ребята, которые сообщают, что во всей округе есть одна открытая гостиница. У одного из парней там работает мама, и он знает наверняка. Мы проглатываем еду, садимся на велосипеды и успеваем доехать в Key Hotel Club засветло.
Через час после нас к гостинице подъезжает автобус итальянских детей, и вечером мы ужинаем в самой шумной компании, которую себе только можно вообразить.
23 октября — день 3
День отдыха.
Измученные ветром и прочими приключениями предыдущего дня, мы решили устроить день отдыха, поберечь мои уставшие ноги и сократить маршрут. Между Монтальто Марина и Гроссето, следующим большим городом, нас поджидали холмы, не самые населенные области и 8 км по автостраде E80, поэтому мы сели на поезд и доехали до Гроссето за 45 минут, где сняли номер в гостинице у вокзала. План на день был таков: есть, спать, гулять, читать и не испытывать угрызений совести — ведь мы в отпуске!
В итоге мы погуляли по городу днём, когда ничего не работало, и вечером, когда все ненадолго открылось. Застали уличную ярмарку с товарами и едой из разных стран, пополнили запасы еды в местном супермаркете и пришли к выводу, что не все итальянские города одинаково чудесны. Гроссето, неблагополучный, полный сомнительной публики, оставил неприятное ощущение и на следующий день мы покинули его без сожаления.
Продолжение следует…
