Capítulo 3 do Livro “Prisões são obsoletas?” de Angela Davis
Traduzido por Carol Correia com o objetivo de aumentar a discussão acerca de penitenciárias e sua ligação com racismo estrutural.
CAPÍTULO 3: Prisão e Reforma
“Deve-se lembrar que o movimento de reformar as prisões, de controlar seu funcionamento não é um fenômeno recente, nem parece ter se originado no reconhecimento do fracasso. A ‘reforma’ da prisão é praticamente contemporânea da prisão: é constituída, por assim dizer, em sua programação”.
-Michel Foucault[1]
É irônico que a própria prisão fosse produto de esforços concertados dos reformadores para criar um melhor sistema de punição. Se as palavras “reforma prisional” escapam tão facilmente de nossos lábios, é porque “prisão” e “reforma” estão intrisicamente ligadas desde o início do uso da prisão como principal meio de punir aqueles que violam as normas sociais. Como já indiquei, as origens da prisão estão associadas à Revolução Americana e, portanto; à resistência ao poder colonial da Inglaterra. Hoje isso parece irônico, mas o encarceramento dentro de uma penitenciária foi assumido como humano — pelo menos muito mais humano do que o castigo físico e capital herdado da Inglaterra e de outros países europeus. Foucault abre seu estudo “Disciplina e Punição: O nascimento da prisão”, com uma descrição gráfica de uma execução de 1757 em Paris. O homem que foi condenado à morte foi forçado a sofrer uma série de torturas formidáveis ordenadas pelo tribunal. Pinças vermelhas eram usadas para queimar a carne de seus membros e chumbo derretido, óleo fervente, resina queimando e outras substâncias derretiam-se juntas e eram derramadas sobre as feridas. Finalmente, ele foi estirado e esquartejado, seu corpo queimado e as cinzas jogadas no vento.[2] Sob o direito comum inglês, uma condenação por sodomia levou ao castigo de ser enterrado vivo e os hereges condenados também foram queimados vivos. “O crime de traição por uma mulher foi punido inicialmente sob a lei comum de ser queimada viva. No entanto, no ano de 1790 este método foi interrompido e o castigo tornou-se estrangulamento e queima do cadáver”.[3]
Os reformistas europeus e americanos decidiram acabar com sanções macabras como essa, bem como com outras formas de punição corporal, como ações e pilhagens, chicotadas, branding e amputações. Antes do aparecimento do encarceramento punitivo, essa punição foi projetada para ter seu efeito mais profundo, não tanto sobre a pessoa punida como sobre a multidão de espectadores. O castigo era, em essência, um espetáculo público. Reformistas como John Howard, na Inglaterra e Benjamin Rush, na Pensilvânia, argumentaram que a punição — se realizada isoladamente, por trás dos muros da prisão — deixaria de ser vingança e realmente reformaria aqueles que haviam infringido a lei.
Também deve ser salientado que a punição não tem existido sem suas dimensões de gênero. As mulheres eram frequentemente punidas dentro do domínio doméstico e os instrumentos de tortura eram por vezes importados pelas autoridades para o agregado familiar. Na Grã-Bretanha do século XVII, as mulheres cujos maridos as identificavam como brigonas e inaceitáveis da dominação masculina foram punidas com o freio de uma “brank”, um capacete com uma corrente presa e um pedaço de ferro introduzido na boca da mulher.[4] Embora o grupo de mulheres estivesse muitas vezes ligado a um desfile público, este engenho era por vezes enganchado a uma parede da casa, onde a mulher punida permanecia até que seu marido decidisse libertá-la. Menciono essas formas de castigo infligidas às mulheres porque, como a punição infligida aos escravos, elas raramente eram trazidas pelos reformistas da prisão.
Outros modos de punição que precederam a ascensão da prisão incluem banimento, trabalho forçado em cozinhas, transporte e apropriação da propriedade do acusado. O transporte punitivo de um grande número de pessoas da Inglaterra, por exemplo, facilitou a colonização inicial da Austrália. Condutores ingleses transportados também estabeleceram a colônia norte-americana da Geórgia. Durante o início do século XVIII, um em cada oito condenados transportados eram mulheres e o trabalho que foram forçadas a realizar muitas vezes consistia em prostituição.[5]
O encarceramento não foi empregado como principal forma de punição até o século XVIII na Europa e no século XIX nos Estados Unidos. E os sistemas penitenciários europeus foram instituídos na Ásia e na África como um componente importante do domínio colonial. Na Índia, por exemplo, o sistema penitenciário inglês foi introduzido durante a segunda metade do século XVIII, quando as prisões foram estabelecidas nas regiões de Calcutá e Madras. Na Europa, o movimento penitenciário contra o capital e outros castigos corporais refletiu novas tendências intelectuais associadas ao Iluminismo, às intervenções dos reformadores protestantes e às transformações estruturais associadas à ascensão do capitalismo industrial. Em Milão em 1764, Cesare Beccaria publicou seu Ensaio sobre Crimes e Punições[6], que foi fortemente influenciado por noções de igualdade avançada pelos filósofos — especialmente Voltaire, Rousseau e Montesquieu. Beccaria argumentou que a punição nunca deve ser uma questão privada, nem deve ser arbitrariamente violenta; em vez disso, deve ser pública, rápida e tão indulgente quanto possível. Ele revelou a contradição do que era então uma característica distinta da prisão — o fato de que ela geralmente era imposta antes da culpa ou inocência do réu ser decidido.
No entanto, o próprio encarceramento tornou-se eventualmente na pena, levando a uma distinção entre a prisão como punição e prisão preventiva até a imposição de punição. O processo pelo qual a prisão se transformou no modo primário de punição infligida pelo Estado estava muito relacionado com a ascensão do capitalismo e com a aparição de um novo conjunto de condições ideológicas. Essas novas condições refletiam a ascensão da burguesia como classe social cujos interesses e aspirações promoviam novas ideias científicas, filosóficas, culturais e populares. Assim, é importante compreender que a prisão, tal como a conhecemos hoje, não aparece no palco histórico como forma superior de castigo para todos os tempos. Era simplesmente — embora não devêssemos subestimar a complexidade desse processo — o que mais fazia sentido em um determinado momento da história. Devemos, portanto, questionar se um sistema intimamente relacionado com um conjunto particular de circunstâncias históricas que prevaleceram durante os séculos XVIII e XIX pode ser uma reivindicação absoluta do século XXI.
Pode ser importante neste momento em nosso exame reconhecer a mudança radical na percepção social do indivíduo que apareceu com ideias daquela época. Com o surgimento da burguesia, o indivíduo passou a ser considerado um portador de direitos e liberdades formais. A noção de direitos e liberdades inalienáveis do indivíduo foi eventualmente recordada na Revolução Francesa e Americana. “Liberté, Egalité, Fraternité” da Revolução Francesa e “Consideramos que estas verdades são evidentes: todos os homens são criados iguais…” da Revolução Americana foram ideias novas e radicais, embora elas não fossem estendidas às mulheres, trabalhadores, africanos e índios. Antes da aceitação da santidade dos direitos individuais, a prisão não poderia ter sido entendida como castigo. Se o indivíduo não fosse percebido como detentor de direitos e liberdades inalienáveis, então a alienação desses direitos e liberdades pela remoção da sociedade para um espaço tiranicamente governado pelo Estado não teria feito sentido. Banimento para além dos limites geográficos da cidade pode ter feito sentido, mas não a alteração do status jurídico do indivíduo através da imposição de uma pena de prisão.
Além disso, a sentença de prisão, que é sempre calculada em termos de tempo, está relacionada com a quantificação abstrata, evocando o surgimento da ciência e o que é muitas vezes referido como a Era da Razão. Devemos ter em mente que este foi precisamente o período histórico em que o valor do trabalho começou a ser calculado em termos de tempo e, portanto; compensado de outra forma quantificável, pelo dinheiro. A computabilidade da punição estatal em termos de meses, anos — ressoa com o papel do tempo de trabalho como base para a computação do valor das commodities capitalistas. Os teóricos marxistas da punição observaram que precisamente o período histórico durante o qual a forma de mercadoria surgiu é a época em que as sentenças penitenciárias emergiram como a forma primária de punição.[7]
Hoje em dia, o crescente movimento social que desafia a supremacia do capital global é um movimento que desafia diretamente a regra das populações humanas, animais e vegetais, bem como seus recursos naturais — por corporações que estão principalmente interessadas no aumento da produção e circulação de capital mais rentáveis. Este é um desafio à supremacia da forma de mercadoria, uma resistência crescente à tendência contemporânea de mercantilizar todos os aspectos da existência planetária. A questão que podemos considerar é se esta nova resistência à globalização capitalista também deve incorporar resistência à prisão.
Até agora, eu usei amplamente a linguagem neutra em termos de gênero para descrever o desenvolvimento histórico da prisão e de suas reformas. Mas os condenados punidos com prisão nos sistemas penitenciários emergentes eram principalmente homens. Isso refletia a estrutura de preceitos de gênero de direitos legais, políticos e econômicos. Dado que as mulheres eram em grande parte negadas status público como indivíduos que têm direitos, não poderiam ser facilmente punidas pela privação de tais direitos através da prisão.[8] Isto era especialmente verdadeiro para as mulheres casadas, que não tinham nenhuma posição perante a lei. De acordo com o direito comum inglês, o casamento resultou em um estado de “morte civil”, como simbolizado pela assunção da esposa do nome do marido. Consequentemente, ela tendia a ser punida por revolta contra seus deveres domésticos e não por falha em suas escassas responsabilidades públicas. O rebaixamento das mulheres brancas para as economias domésticas as impediu de desempenhar um papel significativo no reino emergente das commodities. Isto era especialmente verdadeiro desde que o trabalho assalariado era tipicamente baseado em gênero como o macho e racializado como o branco. Não é fortuito que castigos corporais domésticos para as mulheres sobrevivessem muito tempo depois que esses modos de punição se tornaram obsoletos para os homens (brancos). A persistência da violência doméstica atesta dolorosamente esses modos históricos de punição de gênero.
Alguns estudiosos têm argumentado que a palavra “penitenciária” pode ter sido usada em primeiro lugar em relação aos planos descritos na Inglaterra em 1758 para abrigar “prostitutas penitentes”. Em 1777, John Howard, o principal proponente protestante da reforma penal na Inglaterra, publicou O Estado das Prisões[9], no qual ele conceituava a prisão como uma ocasião para a auto-reflexão e auto-reforma religiosa. Entre 1787 e 1791, o filósofo utilitarista Jeremy Bentham publicou suas cartas sobre um modelo de prisão que ele chamou de panóptico.[10] Bentham afirmou que os criminosos só poderiam internalizar os hábitos produtivos se estivessem sob constante vigilância. De acordo com seu modelo panóptico, os prisioneiros estavam para ser alojados em células individuais em camadas circulares, todos voltados para uma torre de guarda multinível. Por meio de persianas e um complicado jogo de luz e escuridão, os prisioneiros — que não iriam ver uns aos outros de modo algum — seriam incapazes de ver o diretor. Do seu ponto de vista, por outro lado, o diretor poderia ver todos os prisioneiros. No entanto, e este foi o aspecto mais significativo do enorme panóptico de Bentham, porquê cada preso nunca seria capaz de determinar onde o olhar do diretor estava focado, cada preso seria obrigado a agir, isto é, trabalhar, como se ele estivesse sendo vigiado em todos os momentos.
Se combinarmos a ênfase de Howard na auto-reflexão disciplinada com as ideias de Bentham a respeito da tecnologia de internalização destinada a fazer da vigilância e da disciplina o domínio do prisioneiro individual, podemos começar a ver como essa concepção da prisão teve implicações de longo alcance. As condições de possibilidade para esta nova forma de castigo estavam firmemente ancoradas numa era histórica durante a qual a classe operária precisava ser constituída como um exército de indivíduos autodisciplinados capazes de realizar o trabalho industrial necessário para um sistema capitalista em desenvolvimento.
As ideias de John Howard foram incorporadas na Lei Penitenciária de 1799, que abriu o caminho para a prisão moderna. Enquanto as ideias de Jeremy Bentham influenciaram o desenvolvimento da primeira penitenciária inglesa nacional, localizada em Millbank e aberta em 1816, o primeiro esforço completo para criar uma prisão panóptica estava nos Estados Unidos. A Penitenciária do Estado Ocidental em Pittsburgh, com base em um modelo arquitetônico revisto do panóptico, abriu em 1826. Mas a penitenciária já tinha aparecido nos Estados Unidos. A prisão Walnut Street da Pensilvânia abriu a primeira penitenciária estadual nos Estados Unidos, quando uma parte da cadeia foi convertida em 1790 de um centro de detenção para uma instituição de habitação de condenados, cujas penas de prisão simultaneamente se tornaram punição e ocasiões de penitência e reforma.
O regime austero de Walnut Street — isolamento total em celas únicas onde os prisioneiros viviam, comiam, trabalhavam, liam a Bíblia (se fossem alfabetizados) e supostamente refletiam e se arrependiam — passaram a ser conhecidos como o sistema da Pensilvânia. Este regime constituiria um dos dois principais modelos de prisão da época. Embora o outro modelo, desenvolvido em Auburn, Nova York, fosse visto como um rival para o sistema da Pensilvânia, a base filosófica dos dois modelos não diferia substantivamente. O modelo da Pensilvânia, que acabou por se cristalizar na Penitenciária Estadual Oriental em Cherry Hill — cujos planos foram aprovados em 1821 — enfatizava o isolamento total, o silêncio e a solidão, enquanto o modelo de Auburn pedia células solitárias mas trabalho em conjunto. Este modo de trabalho de prisão, que se chamava congregação, deveria desdobrar-se em total silêncio. Os prisioneiros podiam estar entre si enquanto trabalhavam, mas apenas sob condição de silêncio. Por causa de suas práticas de trabalho mais eficientes, Auburn eventualmente se tornou o modelo dominante, tanto para os Estados Unidos quanto para Europa.
Por que os reformistas do século XVIII e do século XIX se tornariam tão investidos na criação de condições de castigo baseadas no confinamento solitário? Hoje, além da morte, o confinamento solitário — ao lado da tortura ou como uma forma de tortura — é considerado a pior forma de punição imaginável. Em seguida, entretanto; assumiu-se um efeito emancipatório. O corpo foi colocado em condições de segregação e solidão para permitir que a alma floresçesse. Não é por acaso que a maioria dos reformistas eram profundamente religiosos e, portanto; viam a arquitetura da penitenciária como emulando a arquitetura dos regimes de vida monástica. Ainda assim, observadores da nova penitenciária viram, desde o início, o verdadeiro potencial de insanidade em confinamento solitário. Em uma passagem frequentemente citada de suas Notas Americanas, Charles Dickens escreveu no prefácio uma descrição de sua visita à Penitenciária Oriental em 1842, com a observação de que “o sistema aqui é o confinamento solitário, rígido e desesperançado a ser cruel e errado”.
Em sua intenção, estou bem convencido, de que é amável, humano e destinado à reforma; mas estou persuadido de que aqueles que inventaram este sistema de Disciplina Penitenciária e aqueles cavalheiros benevolentes que o executam, não sabem o que estão fazendo. Acredito que muito poucos homens são capazes de estimar a imensa quantidade de tortura e agonia que este castigo terrível, prolongado por anos, inflige sobre os sofredores… Estou apenas mais convencido de que há uma profundidade terrível resistência nela que ninguém, a não ser os próprios sofredores, podem entender e que nenhum homem tem o direito de infligir à sua companheira. Eu mantenho esta lenta e diária manipulação com os mistérios do cérebro para ser imensamente pior do que qualquer tortura do corpo… porque suas feridas não estão na superfície e apresentam poucos gritos que os ouvidos humanos podem ouvir; portanto, eu o denuncio mais, como um castigo secreto que a humanidade adormecida não é despertada a escutar.[11]
Ao contrário de outros europeus, como Alexis de Tocqueville e Gustave de Beaumont, que acreditavam que tal punição resultaria em renovação moral e assim moldaria os condenados em melhores cidadãos[12], Dickens era da opinião que “aqueles que sofreram esta punição IRÃO para a sociedade outra vez moralmente insalubres e doentes.”[13] Esta crítica inicial da penitenciária e seu regime de confinamento solitário dificulta a noção de que a prisão é a forma mais adequada de punição para uma sociedade democrática.
A atual construção e expansão das prisões estaduais e federais de segurança super-máxima, cujo suposto propósito é tratar dos problemas disciplinares dentro do sistema penal, baseia-se na concepção histórica da penitenciária, considerada a forma mais progressiva de punição. Hoje, os afro-americanos e os latinos estão muito sobre-representados nessas prisões supermax e unidades de controle, a primeira surgiu para as autoridades correcionais federais enviarem prisioneiros alojados em todo o sistema que eles consideravam “perigosos” para a prisão federal em Marion, Illinois. Em 1983, toda a prisão foi “trancada”, o que significava que os prisioneiros ficavam confinados às suas celas vinte e três horas por dia, tornando-se permanente, fornecendo assim o modelo geral da unidade de controle e da prisão supermax.[14] Hoje, existem cerca de segurança super-máxima de prisões federais e estaduais localizadas em trinta e seis estados e muito mais unidades supermax em praticamente todos os estados do país.
Uma descrição de supermaxes em um relatório de 1997 do Human Rights Watch soa assustadoramente como a descrição de Dickens da Penitenciária Estadual Oriental. O que é diferente, no entanto, é que todas as referências à reabilitação individual desapareceram.
Os presos em instalações de segurança super-máximas são geralmente mantidos em celas únicas de bloqueio, comumente referido como confinamento solitário… Atividades em congregação com outros prisioneiros são geralmente proibidas; outros prisioneiros nem sequer podem ser vistos na cela de um preso; a comunicação com outros prisioneiros é proibida ou dificultada (consistindo em gritos de célula para célula); e privilégios de telefone são limitados.[15]
A nova geração de instalações de segurança super-máxima também conta com tecnologia de ponta para monitorar e controlar a conduta e o movimento dos prisioneiros, utilizando, por exemplo, monitores de vídeo e portas eletrônicas controladas remotamente.[16] “Essas prisões representam a aplicação de tecnologia sofisticada e moderna dedicada à tarefa de controle social e isolam, regulam e vigiam mais eficazmente do que qualquer coisa que os tenha precedido”.[17]
Eu tenho destacado as semelhanças entre o início da penitenciária dos EUA — com suas aspirações para a reabilitação individual — e os supermaxes repressivos eram como um lembrete da mutabilidade da história. O que antes era considerado progressista e até revolucionário representa hoje o casamento da superioridade tecnológica e do atraso político. Ninguém — nem mesmo os defensores mais ardentes do supermax — tentaria argumentar hoje que a segregação absoluta, incluindo a privação sensorial é restauradora e curativa. A justificativa prevalecente para o supermax é que os monstros que criam são o complemento perfeito para as personalidades horrendas considerados o pior dos piores pelo sistema prisional. Em outras palavras, não há pretensão de que os direitos sejam respeitados, não há nenhuma preocupação com o indivíduo, não faz sentido que homens e mulheres encarcerados em supermaxes mereçam qualquer coisa que se aproxima de respeito e conforto. De acordo com um relatório de 1999 emitido pelo Instituto Nacional de Correções,
Geralmente, a constitucionalidade geral destes programas [supermax] permanece obscuro. À medida que um número maior de reclusos com características, antecedentes e comportamentos maiores é encarcerado nessas instalações, a probabilidade de um desafio legal é aumentada.[18]
Durante os séculos XVIII e XIX, a solidão absoluta e a rigorosa regulamentação das ações de cada preso foram vistas como estratégias para transformar hábitos e éticas. Ou seja, a ideia de que a prisão deveria ser a principal forma de punição refletiu uma crença no potencial da humanidade branca para o progresso, não só na ciência e na indústria, mas também no nível de cada membro da sociedade. Os reformistas das prisões refletiam os pressupostos do progresso do Iluminismo em todos os aspectos da sociedade ocidental humana — ou, mais precisamente, branca. Em seu estudo de 1987, Imaginando a Ficção e a Arquitetura da Mente na Inglaterra, John Bender propõe o argumento muito intrigante de que o gênero literário emergente da novela promoveu um discurso de progresso e transformação individual que incentivou as atitudes em relação às punições mudarem.[19] Essas atitudes, ele sugere, anunciaram a concepção e construção das prisões penitenciárias durante a última parte do século XVIII como uma reforma adequada às capacidades daqueles que foram considerados humanos.
Os reformistas que pediram a imposição de arquitetura e regimes penitenciários na estrutura então existente da prisão dirigiram suas críticas para as prisões que foram usadas principalmente para fins de prisão preventiva ou como uma punição alternativa para aqueles que não podiam pagar as multas exigidas pelos tribunais. John Howard, o mais conhecido desses reformistas, era o que você poderia chamar hoje de ativista prisional. Começando em 1773, com a idade de quarenta e sete, ele iniciou uma série de visitas que o levaram “à toda instituição para pobres na Europa… há uma campanha que lhe custou sua fortuna e, finalmente, sua vida em uma guerra de tifo do exército russo em Cherson em 1791.”[20] Na conclusão de sua primeira viagem ao exterior, correu com sucesso para o escritório do xerife em Bedfordshire. Como xerife, ele investigou as prisões sob sua própria jurisdição e mais tarde “partiu para visitar todas as prisões na Inglaterra e no País de Gales para documentar os males que tinha observado pela primeira vez em Bedford”.[21]
Bender argumenta que o romance ajudou a facilitar essas campanhas para transformar as antigas prisões — que estavam sujas e em desordem e que prosperaram no suborno dos guardas — em penitenciárias bem-ordenadas de reabilitação. Ele mostra que romances como Moll Flanders e Robinson Crusoé enfatizaram “o poder do confinamento para remodelar a personalidade”[22] e popularizou algumas das ideias que levaram os reformistas à ação. Como observa Bender, os reformistas do século XVIII criticaram as antigas prisões por seu caos, sua falta de organização e classificação, pela fácil circulação do álcool e da prostituição que era permitida e pela prevalência do contágio e da doença.
Os reformistas, principalmente protestantes, entre os quais os quakers eram especialmente dominantes, exprimiram suas ideias em grande parte em estruturas religiosas. Embora John Howard não fosse ele mesmo um quaker — ele era um independente protestante, no entanto.
ele foi atraído para o ascetismo quaker e adotou a roupagem “de um amigo simples”. Sua própria marca de piedade lembrava fortemente as tradições quakers de oração silenciosa, introspecção “sofredora” e fé no poder iluminador da luz de Deus. Os quakers, por sua vez, eram obrigados a serem atraídos para a ideia de prisão como um purgatório, como uma retirada forçada das distrações dos sentidos em confronto silencioso e solitário com o eu. Howard concebeu o processo de reforma de um condenado em termos semelhantes ao despertar espiritual de um crente em uma reunião quaker.[23]
No entanto, de acordo com Michael Ignatieff, as contribuições de Howard não residem tanto na religiosidade de seus esforços de reforma.
A originalidade da acusação de Howard reside no seu caráter “científico”, não no seu caráter moral. Eleito um companheiro da Royal Society em 1756 e autor de vários artigos científicos sobre variações climáticas em Bedfordshire, Howard foi um dos primeiros filantropos a tentar uma descrição estatística sistemática de um problema social.[24]
Da mesma forma, a análise de Bender sobre a relação entre o romance e a penitenciária enfatiza até que ponto os fundamentos filosóficos das campanhas da reforma da prisão ecoaram o materialismo e o utilitarismo do Iluminismo inglês. A campanha para reformar as prisões foi um projeto para impor ordem, classificação, limpeza, bons hábitos de trabalho e autoconsciência. Ele argumenta que as pessoas detidas nas antigas prisões não eram severamente restringidas — às vezes até desfrutavam da liberdade de entrar e sair da prisão. Eles não eram obrigados a trabalhar e, dependendo de seus próprios recursos, podiam comer e beber como desejavam. Mesmo o sexo era às vezes disponível! Até prostitutas, às vezes, foram permitidas entrada temporária nas prisões. Howard e outros reformistas pediram a imposição de regras rígidas que “reforçariam a solidão e a penitência, a limpeza e o trabalho”.[25]
“As novas penitenciárias”, segundo Bender, “suplantando tanto as antigas prisões quanto as casas de correção explicitamente alcançadas em direção a…. três objetivos: manutenção da ordem dentro de uma força de trabalho amplamente urbana, salvação da alma e racionalização da personalidade”.[26] Ele argumenta que isso é precisamente o que foi narrativamente realizado pelo romance. Ordenava e classificava a vida social, representava os indivíduos como conscientes dos seus arredores e como autoconscientes e auto-formadores. Bender vê assim um parentesco entre dois grandes desenvolvimentos do século XVIII — o surgimento do romance na esfera cultural e o surgimento da penitenciária na esfera sócio-legal. Se o romance como forma cultural ajudou a produzir a penitenciária, então os reformistas penitenciários devem ter sido influenciados pelas ideias geradas por e através do romance do século XVIII.
A literatura continuou a desempenhar um papel nas campanhas em torno da prisão. Durante o século XX, a escrita da prisão, em particular, periodicamente experimentou ondas de popularidade. Historicamente, o reconhecimento público da escrita na prisão nos Estados Unidos coincidiu com a influência dos movimentos sociais que pedem a reforma e/ou a abolição da prisão. Robert Burns. Eu sou um fugitivo de uma Cadeia da Geórgia[27] e o filme de Hollywood de 1932 sobre o qual ele se baseou, desempenhou um papel central na campanha para abolir gangues da cadeia. Durante a década de 1970, que foi marcada pela intensa organização dentro, fora e através das paredes da prisão, numerosas obras de autoria de prisioneiros seguiram a publicação de 1970 de George Jackson, Soledad Brother[28] e a antologia que eu coeditei com Bettina Aptheker, Se eles vêm na manhã.[29] Enquanto muitos escritores das prisões durante essa época descobriram o potencial emancipatório de escrever por conta própria, dependendo da educação que receberam antes de sua prisão ou de seus tenazes esforços de autoeducação, outros buscaram sua escrita como resultado direto da expansão de programas educacionais na prisão durante essa época.
Mumia Abu-Jamal, que desafiou o desmantelamento contemporâneo dos programas de educação prisional, pergunta em Live from Death Row,
Que interesse social é servido por prisioneiros que permanecem analfabetos? Que benefício social há na ignorância? Como as pessoas são corrigidas enquanto presas se sua educação é proibida? Quem se beneficia (exceto o próprio estabelecimento prisional) de prisioneiros estúpidos?[30]
Jornalista praticante antes de sua prisão em 1982 por acusações de matar o policial Daniel Faulkner da Filadélfia, AbuJamal produziu regularmente artigos sobre a pena de morte, concentrando-se especialmente em suas desproporções raciais e de classe. Suas ideias ajudaram a vincular as críticas à pena de morte com os desafios mais gerais à expansão do sistema prisional norte-americano e são particularmente úteis para os ativistas que buscam associar o abolicionismo da pena de morte ao abolicionismo das prisões. Seus escritos prisionais foram publicados em revistas populares e acadêmicas (como The Nation e Yale Law Journal), bem como em três coleções, Live from Death Row, Death Blossoms[31] e All Things Censored.[32]
Abu-Jamal e muitos outros escritores da prisão criticaram fortemente a proibição de subsídios Pell[33] para os prisioneiros, que foi decretada no projeto de lei criminal de 1994[34], como indicativo do padrão contemporâneo de desmantelamento de programas educacionais por trás das grades. Como os cursos de escrita criativa para os prisioneiros eram preventivos para continuarem a receber fundos, virtualmente cada jornal literário que publica a escrita dos prisioneiros eventualmente entraram em colapso. Das dezenas de revistas e jornais produzidos por trás das muralhas, apenas os angolanos da Prisão de Angola em Louisiana e da Prisão Legal News na Prisão estadual de Washington permanecem. O que isto significa é que precisamente em um momento de consolidação de uma significativa cultura escrita por trás das grades, estratégias repressivas estão sendo empregadas para dissuadir os prisioneiros de se educarem.
Se a publicação da autobiografia de Malcolm X marcar um momento crucial no desenvolvimento da literatura prisional e um momento de grande promessa para os prisioneiros que tentam fazer da educação uma dimensão importante do seu tempo atrás das grades[35], práticas prisionais contemporâneas estão esmagando essas esperanças. Nos anos 1950, a educação prisional de Malcolm era um exemplo dramático da capacidade dos prisioneiros de transformar seu encarceramento em uma experiência transformadora. Sem meios disponíveis para organizar sua busca de conhecimento, ele passou a ler um dicionário, copiando cada palavra em sua própria mão. Quando chegou a hora de mergulhar na leitura, observou: “Passaram-se meses sem que eu pensasse em ser preso. Até então, nunca tinha sido tão livre na minha vida”.[36] Então, de acordo com Malcolm, os prisioneiros que demonstraram um interesse incomum na leitura foram assumidos para embarcaram em uma jornada de auto-reabilitação e foram frequentemente permitidos privilégios especiais — como verificar mais do que o número máximo de livros. Mesmo assim, para prosseguir essa autoeducação, Malcolm teve que trabalhar contra o regime prisional — ele costumava ler no chão da cela, muito tempo depois das luzes apagadas, pelo brilho da luz do corredor, cuidando de voltar para a cama cada hora para os dois minutos durante os quais o guarda marchava passando por sua cela.
O desestímulo contemporâneo da escrita e de outros programas educacionais prisionais é indicativo do desprezo oficial hoje por estratégias de reabilitação, particularmente aquelas que encorajam os presos individuais a adquirir autonomia da mente. O documentário The Last Graduation descreve o papel que os prisioneiros desempenharam no estabelecimento de um programa universitário de quatro anos na prisão de Greenhaven em Nova York e, vinte e dois anos mais tarde, a decisão oficial de desmantelá-la. De acordo com Eddie Ellis, que passou vinte e cinco anos na prisão e atualmente é um conhecido líder do movimento antiprisão, “Como resultado do Ática, programas universitários entraram nas prisões”.[37]
No rescaldo da rebelião de prisioneiros de 1971 na Ática e do massacre patrocinado pelo governo, a opinião pública começou a favorecer a reforma das prisões. Quarenta e três prisioneiros da Ática e onze guardas e civis foram mortos pela Guarda Nacional, que foi ordenada a retomar a prisão pelo governador Nelson Rockefeller. Os líderes da rebelião da prisão tinham sido muito específicos sobre suas demandas. Em suas “demandas práticas” eles expressaram preocupações sobre dieta, melhoria na qualidade dos guardas, programas de reabilitação mais realistas e melhores programas de educação. Eles também queriam a liberdade religiosa, a liberdade de se engajar na atividade política e o fim da censura — tudo o que consideravam indispensável às suas necessidades educacionais. Como observa Eddie Ellis em The Last Graduation,
Os prisioneiros reconheceram muito cedo o fato de que precisavam ser mais educados, que quanto mais educação eles fossem, melhores seriam capazes de lidar com eles próprios e seus problemas, com os problemas das prisões e os problemas das comunidades das quais a maioria veio.
Lateef Islam, outro ex-prisioneiro destacado neste documentário, disse: “Nós realizamos aulas antes da vinda. Nós ensinamos uns aos outros e às vezes sob pena de um surrado.”
Após a Rebelião do Ática, mais de quinhentos prisioneiros foram transferidos para Greenhaven, incluindo alguns dos líderes que continuaram a pressionar por programas educacionais. Como resultado direto de suas demandas, o Colégio Marist, uma faculdade estadual de Nova York perto de Greenhaven, começou a oferecer cursos de nível universitário em 1973 e eventualmente estabeleceu a infra-estrutura para um programa de faculdade de quatro anos no local. O programa prosperou durante vinte e dois anos. Alguns dos muitos prisioneiros que obtiveram os seus diplomas em Greenhaven prosseguiram estudos de pós-graduação após a sua libertação. Como o documentário demonstra poderosamente, o programa produziu homens dedicados que deixaram a prisão e ofereceram seus conhecimentos e habilidades recém-adquiridos a suas comunidades no exterior.
Em 1994, de acordo com o padrão geral de criar mais prisões e mais repressão dentro de todas as prisões, o Congresso tomou a questão de retirar o financiamento da faculdade para os presos. O debate no Congresso terminou com a decisão de acrescentar uma emenda ao projeto de lei criminal de 1994 que eliminou todos os subsídios Pell para prisioneiros, o que efetivamente impediu todos os programas educacionais superiores. Depois de vinte e dois anos, o Colégio Marist foi obrigado a encerrar seu programa na prisão de Greenhaven. Assim, o documentário gira em torno da última cerimônia de graduação, em julho de 1995 e o processo de remoção dos livros que, de muitas formas, simbolizavam as possibilidades de liberdade. Ou, como um dos professores do Marist disse: “Eles veem os livros como cheios de ouro”. O prisioneiro que durante muitos anos tinha servido como um funcionário para a faculdade refletiu tristemente, como os livros foram movidos, que não havia nada a fazer na prisão — exceto talvez musculação. “Mas”, ele perguntou, “qual é o uso de construir seu corpo se você não pode construir a sua mente?” Ironicamente, não muito depois de programas educacionais forem desativados, pesos e equipamentos de musculação também foram removidos da maioria das prisões dos EUA.
Notas de rodapé e referências:
[1] Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (New York: Vintage Books, 1979), 234.
[2] lbid. 3.
[3] Louis J. Palmer Jr., The Death Penalty: A n American Citizen’s Guide to Understanding Federal and State Laws (Jefferson, N.C., and London: McFarland & Co, Inc. Publishers, 1998).
[4] Russell P. Dobash, R. Emerson Dobash and Sue Gutteridge, The Imprisonment of Women (Oxford: Basil Blackwell, 1986), 19.
[5] John Hirst, “The Australian Experience: The Convict Colony”, In The Oxfold History of the Prison: The Practice of Punishment in Western Society, edited by Norval Morris and David J. Rothman (New York, Oxford: Oxford University Press, 1998), 244.
[6] Cesare Beccaria, On Crimes and Punishments (Cambridge: Cambridge University Press, 1995).
[7] Veja Georg Rusche e Otto Kirchheimer, Punishment and Social Structure (New York: Columbia University Press, 1939) e Dario Melossi e Massimo Pavarini, The Prison and the Factory: Origins of tbe Penitentiary System (Totowa, N.J: Barnes and Noble Books, 1981).
[8] Estelle B. Freedman, Their Sisters’ Keepers: Women’s Prison Reform in America, 1 830–1930 Ann Arbor: University of Michigan Press, 1984), 10.
[9] Veja a discussão do relatório de 1777 de John Howard, The State of the Prisons in England and Wales, in A Just Measure of Pain: The Penitentition in the Industrial Revolution, 1750–1850, by Michael Ignatieff (New York: Pantheon Books, 1978).
[10] Jeremy Bentham, The Panopticon and Other Prison Writings (London and New York: Verso, 1995).
[11] Charles Dickens, The Works of Charles Dickens, Vol. 27, American Notes (New York: Peter Fenelon Collier and Son, 19001, 1 19–20.
[12] Gustave de Beaumont e Alexis de Tocqueville, On the Penitentiary System in the United States and its Application in France (Carbondale and Edwardsville: Southern illinois University Press), 1964 1 1 833].
[13] Beaumont e Tocqueville, 13I.
[14] “Cold Storage: Super-Maximum Security Confinement in Indiana,” A Human Rights Watch Report (New York: Human Rights Watch, October 1997), 13.
[15] “Cold Storage, “ 18–19.
[16] Para uma extensa discussão sobre supermaxes, veja Craig Haney e Mona Lynch, “Regulating Prisons of the Future: A Psychological Analysis of Supermax and Solitary confinement,” New York University Review of Law and Social Change 23 ( 1997): 477–570.
[17] “Cold Storage”, 19.
[18] Chase Riveland, “Supermax Prisons: Overview and General Considerations.” (Washington, D.C.: National Institute of Corrections, U.S. Department of Justice, January 1999), 4.
[19] Tohn Bender, Imagining the Penitentiary: Fiction and the Architecture of Mind in Eighteenth-Century England (Chicago and London: University of Chicago Press, 1987), 2.
[20] Ignatieff, 47.
[21] Ibid., 53.
[22] Bender, 1.
[23] Ignatieff, 58.
[24] Ibid., 52.
[25] Bender, 29.
[26] Ibid., 31 .
[27] Robert Bums, I Am a Fugitive from a Georgia Chaingang (Savannah, Ga.: Beehive Press, 1994).
[28] George Jackson, Soledad Brother: The Prison Letters of George Jackson (Westport, Conn.: Lawrence Hill and Co., 1994).
[29] Bettina Aptheker e Angela Davis, eds. If They Come in the Morning: Voices of Resistance (New York: Third Press, 1971).
[30] Mumia Abu-Jamal, Live from Death Row (New York: Addison-Wesley Publishing Company, 1995), 65–67.
[31] Mumia Abu-Jamal, Death Blossoms (Farmington, Pa.: The Plough Publishing House, 1997).
[32] Mumia Abu-Jamal, All Things Censored (New York: Seven Storics Press, 2000).
[33] Nota da tradução: Subsídios Pell é um subsídio que o governo federal dos EUA fornece para os estudantes que precisam para pagar a faculdade. Os subsídios federais Pell são limitados a estudantes com necessidade financeira, que não tenham obtido o primeiro grau de bacharel ou que estejam matriculados em certos programas de pós-bacharelado, através de instituições participantes. O programa Federal Pell Grant é administrado pelo Departamento de Educação dos Estados Unidos, que determina a necessidade financeira do aluno e, por meio dele, a elegibilidade Pell do aluno. Subsídios Pell foram criados pela Lei de Educação Superior de 1965. Estes subsídios federais financiados não são como empréstimos e não precisam ser reembolsados. Os alunos podem usar seus subsídios em qualquer uma das cerca de 5.400 instituições de ensino superior participantes.
[34] A Seção 20411 da Lei de Controle de Violência e Execução da Lei de 1994 proibiu a concessão de Subsídios Pell para financiar a educação de prisioneiros. Ele permanece em vigor hoje. Veja usinfo.state.gov/infousa/lawsJma;orlaws/h3355_en.htm.
[35] H. Bruce Franklin, ed. Prison Writing in Twentieth-Century America (New York: Penguin Books, 1998), 13.
[36] Malcolm X, The Autobiography of Malcohn X (As IbId to Alex Haley) (New York: Random House, 1965).
[37] The Last Graduation, dirigido por Barbara Zahm. Zahm Productions and Deep Dish TV, 1997).