Meses a fio
Cansada
Exausta
Exaurida
Consumida
Quebrada
Dia trinta
Abril
Acordo
Término
Libertação
Eu tirei todas as meias, a maioria era branca. Fui enchendo a mala. Tinham duas, Roberta emprestou mais três.
Tentei acomodar as meias dentro de um saco de pano para que não se espalhassem na bagagem. A jaqueta jeans ficou por cima.
Estávamos sentados os dois sobre o banco no calçadão da praia. Eram as férias de janeiro da escola. Eu deito em seu colo, papai aponta as estrelas no céu. As três marias, o cruzeiro do sul. Conversamos sem parar. Ele me conta de sua fase universitária, a família, os irmãos de vovô.
Nasci morrendo. Literalmente. Não respirei. Não chorei. Foi um deus-nos-acuda pra me salvar. Fizeram promessa, simpatia. Recentemente a…
A minha altura e o meu peso, não condizem com o tamanho do prato que pego em restaurante por quilo. Tenho um metro e meio e sou magra. Meu cabelo acastanhado, que ultrapassa um pouco os ombros, tem vida própria. Um dia está mais ondulado, outro mais liso. O rosto, é um pouco arredondado, a boca é pequena…
Nunca pensei que eu pudesse enxergar o Tempo. Quando ele não escorre pela fugacidade dos dias, consigo senti-lo. Mas vê-lo, de carne e osso, não me parecia muito possível. Tive que ir na quina do mapa, lá onde a Bahia quase faz a curva. Onde quarto de lua diz mais que palavra e terra é tratada como mãe de…
Eu fecho firmemente os meus olhos e começo a decidir como irei delineá-lo em minha mente. Como você se fará presente, em mim, na sua ausência.
Pergunto-me: será que tenho uma versão favorita de você? Rosto: com ou sem rugas? Cabelo: preto ou branco? Corpo: magro ou musculoso…
Seu nome era José Ferreira de Sousa, mas todos o chamavam de Zé Hipólito, numa referência a seu pai. Depois, passaram a chamá-lo…
Olhos azuis que iluminam nossa família, sorrisos que arrebatam a vovó para um mundo de gratidão. Quatro aninhos de vida, repletos de peraltices que trazem alegria e luz aos nossos dias. Elas aprenderam a lutar pela sobrevivência cedo, enfrentando uma cirurgia ainda no útero, um lugar que deveria…
O sorriso
Ontem deitei com meu filho. Está de férias, ocupando na cama o lugar habitual do pai. De repente, mais um murro. Dessa vez, no meu nariz. Enquanto o sono o abraçava, me acertou. Era o segundo nocaute. Em menos de vinte e quatro horas. Ainda desnorteada, afastei os bracinhos sonolentos pra longe de mim.