cordão

Segunda viagem

Nunca gostei do termo “mãe de primeira viagem”, soa a mãe que é uma naba, é a estagiária da maternidade, a segunda da competição, como se todas tivéssemos de nascer a conseguir limpar na perfeição um coto umbilical, ou a saber o que é a porcaria do rolhão mucoso. A pessoa faz ou não faz uma viagem…

Mãe de Mim

Sempre quis um menino, que o meu primeiro filho fosse um menino. Um varão, um menino da mamã, um irmão mais velho para os hipotéticos filhos seguintes. Sentia-me certa e segura de que ia ter um rapaz, tanto que a primeira roupa que comprei para a criança foi um fatinho de malha, azul, claro!

Lucas.

Chegaste sem avisar para voltar a virar uma vida que já estava de pernas para o ar. Nunca, nem por um segundo, deixei de te querer, de te sonhar, desde o momento em que soube que estavas a caminho. Tu soubeste sempre que o teu destino era eu. Éramos nós. Hoje sei disso muito bem: foste a nossa dádiva, a maior e…

A noite

São quase 22h. O meu bebé dormita ao meu colo. Dormita, porque de cada vez que o tento pousar na cama, ele abre os seus olhos grandes como se nunca os tivesse fechado. Pouco antes das 21h tive direito a comer um prato de sopa. Ainda estava a recolher as últimas colheradas quando o ouvi choramingar, engoli à…

Somos um

O meu filho nasceu e não sabe ainda que existe fora de mim. E eu? Nasci como mãe, mas não sei ainda existir sem ser apenas eu.

Mãe e filho nascem no momento do parto. E por muito que já nos consideremos mães antes — e eu digo que tenho dois filhos, um deles partiu às 6 semanas de…

Os Pais da Minha Vida

Venho de uma família de mulheres. Além de sermos muitas, parecemos ainda mais por sermos uma frente tão unida e coesa. Falamos muito e muito alto, e com as mãos. Raramente temos papas na língua e às vezes perdemos a paciência umas para as outras durante umas horas ou uns dias, até uma de…

As Amizades no Pós-Filhos

É-me sempre um bocadinho difícil escrever sobre amizade. Por já não viver em Portugal há dez anos, não é fácil analisar as minhas amizades à luz da maternidade. Perderam-se porque fui embora? Mantém-se porque estou longe? Posso dizer que alguém se afastou de mim, quando fui na…

Hoje ela faz 14 anos. Dez anos desde que a conheci, nem consigo acreditar bem como é que o tempo voou até aqui. Quando me apaixonei desmedidamente pelo pai dela, abri-lhe as portas do meu coração mas foi, até hoje, o maior desafio da minha vida. Tinha então 27 anos e ser mãe não estava nos meus planos. É claro que eu não sou a mãe dela e também nunca…

Cuidar é animal

Já tinha lido e ouvido muitas mulheres dizerem que parir é animal. E é. Por mais relatos que vamos absorvendo, por mais planos que façamos, por mais informação que procuremos, não dá para controlar. E funciona na medida em que não se controla mesmo. Em que se deixa fluir e se entrega o poder ao…