どこにいっても暑すぎたり、涼しすぎたり極端だ。 もう10月のはずなのに。僕が抱いてる秋だとか10月だとかはもうなくなったのかもしれない。あるいはそんなもの元から存在しなかったのかもしれない。存在しなかったのなら、僕がイメージする10月はどこからやってきたのだろうか。