讀《向日葵的季節》：我們希望「這一切都可能發生」已經成為過去

沃迪米爾・梅臣科說：「在烏克蘭，一切都可能發生。我們希望，這『一切都可能發生』已經成為過去。而現在，在獨立廣場革命過後，我們已經不會回到原先的那…

在婦產科候診讀到《個人的體驗》

我很討厭候診。沒有人喜歡候診。但就是會有一個措手不及，得去婦產科，沒得預約。不巧週末，還只能選少數幾間週末有開張的。初來這間診所，候診書架上，幾排雜誌與衛教單張，竟還夾了賈伯斯傳、哀悼乳房以及……大江健三郎？情急的候診週末，外頭都是商業鬧區的排隊車流，我在這個時…

一塊失落的女性電影拼圖：遭台灣新浪潮埋沒的《未婚媽媽》

1980年，由女性導演李美彌自己開電影公司獨立拍攝的《未婚媽媽》在婦女節上映，連續十天，票房極為賣座。單看劇情，就像四十年前，便拍出了台灣版的《晨曦將…

尿失禁：《子彈是餘生》與《房思琪的初戀樂園》

讀完《子彈是餘生》有某種敗德的快感，有點「看到勝利組的人也那麼痛苦我就放心了」的惡意被勾引出來，有點獵奇眼光窺進那些乾脆直白的暴力；除此之外，也有某種扭曲的舒適感，有點出於人生處境太遙遠而免於投射的大安全距離，有點最後必得釋放惡意來向世界復仇的竟然同理。

我欣賞這本書的理由是，它的求解範圍很明確，沒有波及到一些不該波及的主題。我這樣想，可能是有點小人之心，但要處理「痛苦」這種人人皆能侃侃而談的主題，範疇界定是很重要的。

《午夜福音》（The Midnight Gospel）雜感

宗教沒落，冥想當道。這是當代串流劇圓滿的除魅與致敬。

《閣樓上的秘密》：在納粹集中營「灰色地帶」裡最美好的愛情故事

1945年1月10日，拉文斯布呂克。我從礦場工作回來，非常疲倦，腳都軟了。我等等要與訥亭見面。我愛上她了。

女性、生死與藝術的交織：田中絹代《永恆的乳房》如何繞過疾病的隱喻

不是乳房象徵著性慾，而是性慾的展現使得乳房成為永恆

我城的鬼魂：論《花果飄零》與本屆金馬獎的香港電影

《花果飄零》讓我看見了這個認異與認同，還依稀聽見了鬼魂般的回聲：我們既然來了，看見了，知道了，而且我們年輕，我們可以依我們的理想，創造美麗的新世界。

香港製造的《少年》：自殺救命與「驚天動地」的勇氣

1997年，陳果的《香港製造》拍攝「偏差少年」的故事，弱智的阿龍在街上撿到陌生女子阿珊跳樓的血跡遺書，從此男主角「中秋」被阿珊的鬼魂糾纏，他說這叫性騷擾，因…