紅樓夢造就中國人三百年的結局焦慮症

OB Range
12 min readJul 22, 2016

--

【橘霸夜訪紅樓】-27-
★橘霸第二猜想系列文 (4)★

最近因白先勇挑戰張姐姐愛玲引發紅樓結局論戰。
無聊而沈靜的紅樓湖水,因為白先勇的加入,此番浪勢看起來增大許多。 看到報導出爐,最愛興風作浪的橘霸我不禁拍掌叫好。 紅樓就是要大家投入,我這橘霸要說的才會開始有人懂。

說結局,橘霸紅樓三大猜想的的第二大猜想就是: 紅樓夢並沒有結局。
先前已經提過,紅樓斷尾是曹雪芹向金聖歎評水滸傳七十回本致敬之手法。

觀眾總是要求有結局,弔詭的是,世界各國的大作,通常是以留下懸念者最為精彩: 日本有芥川龍之介的【羅生門】,現代則是東野圭吾{【誰殺了他】、【我殺了他】 ;西方則有【惡童三部曲】,瑞典的{龍紋身少女}更是以作者 Stieg Larsson 的突然死亡為驚嘆號作結。

更說白點,紅樓這種『沒有結局』 — 其實就是一種『開放式結尾』 以及『留下懸念』的手法,我認為日本小說之神芥川龍之介,都得叫金聖嘆祖師爺,並起立致拜曹學芹為天尊。

紅樓斷尾後造成的效應,在西方心理學上叫做”closure anxiety” — 結局焦慮症….>所有的讀者都想要知道結局。

沒有結局就像沒吃飯沒洗澡,渾身沒力,渾身發癢。於是,在這種應完而未完的馬斯洛最低層需求心理催使下,焦慮產生的動物性原驅力,讓大家紛紛投入寫作自己的結局,或是蒐羅各種版本結局,希望看到一個自己想看的或是正版真正雪芹之作,好讓自己再多嚐口紅樓仙氣,或是來自我舒緩搔個癢癢。更後來因為知識普及,紅樓造成中國人的全面性的結局焦慮症,讓好事文人發現這是門好生意,從而投入創作結局,或是創作『真』本紅樓之途,更有學習金曹兩祖師,宣稱撿到古本,然後補完闕漏云云之作。總之此效應可稱為中國最大的集體焦慮症之一 。。。 我知道看官你會問之二是什麼?? 之二就是刷臉書啦~ 之三就略過不表。

曹雪芹創造的無結局懸念紅樓夢,驚動中國人三百年,並讓兩百多年來後代子孫,只要挖掘紅樓寶藏,就有口飯吃:小的從學描寫吃食衣服人物,大到學寫詩、鋪梗、學用戲說戲,更高者用其假說與無結局方式,還有再創作補寫結局以及紅樓考證等等,各式由紅樓夢出發的創作樣態,形成一細緻精微的文學經濟生態系 — 這種影響與澤被,在歐美數來,只有希臘羅馬神話做到。

這種結局焦慮症的現象,目前最普遍而隨處可見的就是日本漫畫圈的同人誌番外篇:因為漫畫的結局常常無解或斷尾或非觀眾期待,因此有了同人誌的創作。紅樓夢的續書可以說是同人誌之濫觴,並且為他續書或再詮釋的文本層出不窮,並且長達兩百多年,在時間上與數量上都可列入世界文學之最。此點日本漫畫界又得起立向曹雪芹致敬。

另外,人所謂紅樓的一百二十回是推廣紅樓的最大推手,此一評論歸功於一百二十回並沒錯,然而確非其他因素,而是就像LV 跟 香奈爾的最大宣傳者,其實正是那些A貨仿冒品 — — 他們廣為人知、廣為人用,但,大家都知道它們是膺品,而且,永遠渴望正品 — —

— — 偽幣存在的必要,如是。
(詳見 【我的名字叫做紅】-我是一枚金幣)

那麽 紅樓的結局到底為何??

即使承認紅樓沒有結局,我想,大家勢必還是會忍不住問。 看官,平心靜氣,細數讀過紅樓的我們的『了解』:

★1> 紅樓在第一回就開宗明義提醒讀者,此故事是已是幻滅是夢是歷經一番後以回想的角度的書寫。

人物裡,賈府四春四千金的首字『元、迎、探、惜』組成了『原應嘆息』藏頭警句;再過了幾回,寶玉遊太虛幻境欣賞的紅樓夢十二曲也是血淋淋而殘破不堪:

《飛鳥各投林》 為官的家業凋零,富貴的金銀散盡。 有恩的死裏逃生,無情的分明報應。 欠命的命已還,欠淚的淚已盡:冤冤相報自非輕,分離聚合皆前定。 欲知命短問前生,老來富貴也真僥幸。 看破的遁入空門,癡迷的枉送了性命。 好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真幹凈!

同時這千紅一哭,萬豔同悲的紅樓組曲除了巧姐的《留餘慶》,其他皆為不祥:

《終身誤》 — 林黛玉
《枉凝眉》 — 林黛玉
《聰明累》 — 王熙鳳
《恨無常》 — 元春
《喜冤家》 — 迎春
《分骨肉》 — 探春
《虛華悟》 — 惜春
《樂中悲》 — 史湘雲
《好事終》 — 秦可卿
《世難容》 — 妙玉
《晚詔華》 — 李紈

此十二首將佛教四聖諦 — 苦集滅道的『苦諦』-八苦:生、老、病、死、求不得、愛別離、怨憎會、五陰熾盛,一應俱全的匯集在此,可說是得佛教三昧。 加上脂評在全書處處無不間接提醒讀者 — 這些評書者與作者,都是劫後幻滅之人。我想各位看官很難否認:自己早就意識到這故事是悲劇是夢醒的結局。

★2> 同時,紅樓的情節都已經劇透與暗示結局。

除了開頭的金陵十二金釵預言,書中的詩謎、葬花、花簽酒令通通環繞著不祥,其中寶玉壽宴與花簽詩作更是呼應第五回太虛幻境的十二金釵預言 — 千紅一哭/千紅一窟,萬豔同悲/萬豔同杯。
— — 何以故?
眾女子得花簽,並且以花作喻,因此擁有花名身份的眾女子不正是千紅萬豔嗎?眾女子同聚一堂,不正是千紅一窟(哭)??眾女子同時舉杯敬酒吃酒,不正是萬豔同杯(悲)??每讀此回,讀到探春花签 :『大家恭賀一杯同飲一杯』以及香菱:『大家陪飲一杯』 ,心中惻然。

除此外,寶玉最怕西洋自行船把黛玉接走(第五十七回),另外在第七十六回冷月葬花魂時,也透露出別離與黛玉的夭亡。紅樓故事的軸線是不斷的相互呼應,看似沒有結局的紅樓,細心檢閱的讀者應該都已發現紅樓情節在這八十回內其實是個回圈。

★3> 另一個情節迴圈的向度是:所有紅樓事物指涉指稱都繞著一個主軸,而這個主軸以『玫瑰』、『薔薇』、『紅』、『怡紅』、『小紅』、『紅玉』、『玉』、『香』、『湘蓮』、『冷月葬花魂』、『月』、『花』等,這些關鍵字互相替換說明著同一人同一件事。

★4> 還有一種情節迴圈是,除了主角故事外,雪芹更以第二線配角重複描述這些愛情故事,如小紅,如齡官,這些看來是分成主角與配角不同的故事,但是主角配角的關係,都是類似的關鍵字,我們細心的可以猜測,心有丘壑千千結的曹學芹,是利用『背面撲粉』法 — 利用背景人物,襯托主人,或是再度強調同一故事的手法。雪芹利用繁複的手法去詮釋他複雜的情緒與藝術思想。

細究紅樓寫作手法真相,有如一首帕海貝爾的卡農 (Pachelbel’s Canon) — 看似不同,卻只是換個調而不斷重複著同一人的愛情故事主軸。只不過以雪芹的錦心繡筆譜唱,以各種姿態模樣,讓觀眾眼花撩亂,從中不能自已。

★5> 紅樓開篇女媧補天剩下的一塊石頭的故事典故,乃來自辛棄疾的作品。也由此了解雪芹隱喻石頭的背景。而元妃四大夢, 《邯鄲記》開篇唱詞道: “仙花也要閒人掃。”以及故事最後盧生成了仙門前的掃花人,橘霸我曾經在『元妃四大夢的劇透』中問過各位看官:紅樓裡誰是掃花葬花人?

各位細看檢閱紅樓的看官必定了解,一來寶玉被寶釵封為『富貴閒人』,二來黛玉葬花雖知名,但是紅樓夢故事中後來卻是寶玉掃花。 如此一來,我們也當知石頭幻化隱藏真事的賈寶玉最後的結局不是?

Hint :紅樓夢曲:

看破的遁入空門,癡迷的枉送了性命。 好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真幹凈!

所以程本一百二十回,寶玉中舉卻退去功名,飄然遁世。理所當然。 但是只要讀者有看過 《邯鄲記》,何須此段書寫?

★6> 除了元妃省親是以李商隱的亡國悼念詩作進行白描之外,元妃四大夢 《牡丹亭》, 在杜麗娘還魂後,橫生一個事件:『賊將李全,助金兵攻淮安』 ,各位了解明清歷史的,一定不會忘記吳三桂作的事情。另,在六十三回,寶玉生日宴會後,寶玉痛罵嘲諷清朝金人,後來被夢覺本刪除。紅樓片片面面側寫隱寫國仇家恨,並搭配此書為明末清初的寫作時代背景,總和起來,看官都可猜到六七分。那麼,剛歷經國家成立動亂的我們,想必也能體會這大時代故事,因此我們何必定要掀開結局,讀盡這份淒涼呢? 這些屬於作者與相關人士的私密密碼,經過作者轉化,我們都能體受其中,而其後都是各人得各人的眼淚而已(第三十六回 【繡鴛鴦夢兆絳芸軒 識分定情悟梨香院】)。雪芹此手法的動機正是此意,每個人都可以擁有自己的結局與自己的了解,這也是大悲雪芹給予讀者的禮物。他的夢,他的人生,他的眼淚,他自己承受,他留給了子孫與後人我們,是他的文采與世間最善美的部份,讓我們有了資材作我們的夢,如果幸運,還可有口飯吃。

★7> 另外, 自從橘霸夜訪紅樓以來,我不斷地把紅樓與大衛林區的電影『穆荷蘭大道』( Mulholland Drive )相比:同樣都是夢境,同樣都是失去,同樣非常精於描寫夢境與失去。主軸都是重復用著不同的事物隱喻著同一個關鍵詞與關鍵事件,但是主角與配角,真實與夢境彼此的邊緣界線是模糊的 — 因為這就是『夢』的樣態與『夢』的本質。 這更可以用紅樓名言來說明:

假作真時真亦假,無為有處有還無

紅樓與穆荷蘭大道還有一點相同: 夢只是主角殘酷現實外的幻境。

電影裡, 娜歐蜜華茲 Naomi Watts 飾演的拉子女主角,在夢中與他所愛的女人, 在一起歡好度過美好時光, 自己更是受到眾人喜愛與追捧 。

但是夢外,他迷戀的女人,僅是短暫嘗鮮停留後,接下來就完全無視地將主角丟棄。 而他現實的人生是爹娘不疼, 星運一路黯淡。 他一直逃避的現實更是:他殺了他最愛的人。 他的最愛已死,他的人生更無可憑可靠,世界早已崩壞。

而,紅樓比穆荷蘭更好之處 ,就在於紅樓沒有寫出夢醒之後,以此營造了戲裡無人哭泣 ,卻可猜測戲外血淚遍地的精彩脈絡以及更高的藝術境界 。

這也是紅樓寫作手法的亮點 — 藏悲於歡美之中:

浮生著甚苦奔忙?盛席華筵終散場。悲喜千般同幻夢,古今一夢盡荒唐。 慢言紅袖啼痕重,更有情痴抱恨長!字字看來皆是血,十年辛苦不尋常。 — -清•曹雪芹《自題紅樓夢》(甲戌本)

除此外,還有一個相似點,就是『主題曲』。 我認為紅樓心情甚至還可以用穆荷蘭電影主題曲『Crying』( Llorando )來表現。 『Crying』是美國人盛知的英文版本;這部電影以及藝文界流傳歡迎的是西班牙語版本:『Llorando』 — 字意是西班牙文的『哭泣』。 紅樓劇中一幕幕繁花似錦,美景佳宴,詩酒賦謎,兒女情愛,但都是往事夢幻。雪芹與一干人等在蒼涼的當下回憶青春的悲喜,無不如此歌詞:

Crying over you/ llorando por tu amor
Crying over you/ llorando por tu amor
Crying / llorando
Crying / llorando
Crying / llorando

滿紙荒唐,字字是血 — 紅樓每個章節每個片段,全部是淚 — 但是從不說破 。 這種客觀與理性地寫作上的節制,更造就出扣人心弦的悲劇滋味與深度,也正是紅樓偉大之處。 而紅樓最大的節制,正是無結局: — 不灑狗血,不藉由血淋淋的直白結局赤裸攤在觀眾面前來販賣悲情。

有部巨作:義大利的電影 — 《美麗人生 》La vita è bella,全片描述主角利用想像力來脫離現實集中營的悲苦,利用想像力來昇華悲慘的遭遇與悲劇人生,全劇輕鬆有趣,但是卻是描寫一個時代的悲劇。

— 藝術之道與藝術境界,舉世皆然:只有遭遇過真正的悲劇苦難者,只有真正思考與大悲胸懷者,才有這等悲劇的昇華。 而這一切雪芹還是應用了他最擅長的『奇門遁甲』寫作手法 — — 重要的甲方,藏在三才與六儀之中 — 來展現他的偉大寫作哲學: 越重 — 越輕 ,越有 — 越無 。

如同雪芹的太虛幻境的對聯:

假作真時真亦假 ,無為有處有還無

雪芹藉此對聯將其寫作心法告訴讀者。

大家都非常了解上聯『 假作真時真亦假 』的意思,而下聯的『無為有處有還無』少人能悟。

紅樓的不明寫結局,昇華了悲劇,是作者的昇華。 無為有處有還無,是沒有結局回數但是文中早定結局。

回到地球表面。即使我們有了以上的許多『了解』,但是娑婆世界五蘊熾盛的我們,想必還是會不甘心地執著地,又再自問一遍:

紅樓結局到底為何沒有結尾?

紅樓事主夢覺主人更自我解釋的好:

木槿大局,轉瞬興亡,警世醒而益醒;太虛演曲,預定榮枯,乃是夢中說夢。說夢者誰?或言彼,或云此。既云夢者,宜乎虛無縹緲中出是書也。

既然是夢,為何一定要有個清清楚楚的交待與結局?所以故,應當朦朦朧朧就這樣的讓紅樓夢出世出書。
另外,他也說明紅樓為何沒有結束:

書之傳述未終,餘帙杳不可得。既云夢者,宜乎留其有餘不盡;猶人之夢方覺,兀坐追思,置懷抱於永永也。

甲辰歲菊月中浣,夢覺主人識。

— 既然是夢,就該留有不盡之處,如夢剛醒,讓讀者發呆追想,雋永品嚐。 紅樓無尾本是事實,讀者牽腸掛肚念茲在茲者,無不是留戀夢中之歡樂美好。莊兄有言:

夢飲酒者,旦而哭泣;夢哭泣者,旦而田獵。方其夢也,不知其夢也,夢之中又占其夢焉;覺而後知夢也,也有大覺而後知此大夢也,而愚者自以為覺,竊竊然知之。君乎!牧乎!丘也,與汝皆夢也;于謂汝夢,亦夢也。

而 夢中說夢,說夢者誰?
也許我錯了,是我為癡人而自以為覺,其實是我仍在夢中; 更也許紅樓無尾只是讀者的一個惡夢,只要一覺醒來,就有結局了。

.

預知後事如何
請待下回夢醒分解

★橘霸第二猜想 — 【 紅樓夢本無結尾回數 】★

系列文(1)-向金聖嘆致敬
系列文(2)-曹雪芹的 Mulholland Drive
系列文(3)-惡童的遊戲
系列文(4)-紅樓夢造就中國人三百年的結局焦慮症

【橘霸夜訪紅樓】目錄

參考文獻

  1. 金聖歎批評本水滸傳
  2. 金聖歎 讀第五大才子書法
  3. 陶心如談甲辰本<紅樓夢>
  4. 王佩璋对《红楼梦》甲辰本的研究
  5. 夢覺主人序文

--

--